因为待在一起的时候,至少在阿春的身上,我好像慢慢懂得了男人的喜好。 并不是内在的魅力。 如果说是内在魅力的话,那她也许不过是个神经质的、怪怪的、并不讨人喜欢的女人而已。不过阿春在外貌上,有一种特别的东西。就仿佛是女人本身所具有的一种淡淡的意象……在内衣映衬下的柔和的身影,在长发的光影中半隐半现的瘦削的双肩,锁骨上奇异的凹陷,胸部上绝对无法触摸的遥远的曲线,这种意象整体的不安定的跃动的感觉。在阿春身上,确实有这些东西存在。
— 吉本芭娜娜 《白河夜船》
绝望深处,藏着人生最真实的答案。
源自日本作家吉本芭娜娜的小说《厨房》。故事讲述了少女樱井美影在失去所有亲人后,陷入巨大的孤独与绝望,最终在与曾受她祖母照顾的田边雄一及其变性人母亲(惠理子)的共同生活中,在厨房这个充满生活气息的地方,慢慢重新找到生命羁绊与温暖的故事。
句子出处
在《厨房》的语境里,这句话是主人公美影在经历至亲接连离世、被世界彻底抛弃后的生命体悟。那种“彻底绝望”并非普通的挫折,而是被连根拔起、失去所有情感依托的深渊状态。正是在这种一无所有的虚空中,她本能地抓住厨房——这个充满食物香气与生活记忆的地方,并最终抓住了雄一和惠理子给予的、非血缘的家人温暖。这句话道出了创伤后重建的核心:唯有跌至谷底,剥离所有外在依赖,人才能无比清晰地看见内心真正无法割舍的东西—...
展开现实启示
在现代社会,我们很少经历美影那种极端的丧失,但“不彻底绝望一次”可以理解为一种“精神上的清零”。比如,在长期内卷后感到意义虚无,在一段深刻关系破裂后怀疑自我,或在追求目标失败后全面自我否定。这种“绝望”迫使你停下惯性的生活车轮,逼问你:“如果一切都失去,什么才是你活下去的理由?” 答案可能简单得出乎意料——是母亲的一碗热汤,是深夜好友的倾听,或是自己从未认真对待的某个小爱好。它启发我们,真正的快乐...
展开小结
这句话并非歌颂绝望,而是揭示了一个残酷而温柔的生命真相:最深重的失去,像一把锋利的刻刀,剔除了生命的浮华与噪音,让我们得以看清自己灵魂的轮廓。那些在绝望中依然发光的东西,便是我们人生的基石与快乐之源。
断线之后
李维是一家大厂的程序员,他的生活由无数条“线”精密编织:KPI进度线、职业晋升线、房贷还款线。他觉得自己是一台高效运行的机器,直到连续熬夜的项目突然被砍,他像一颗被拔掉的螺丝,所有“线”瞬间崩断。他陷入一种彻底的茫然与绝望,觉得自己毫无价值。
整整一周,他关掉手机,在公寓里发呆。第四天傍晚,饥饿驱使他走进厨房,冰箱空空如也,只有角落躺着一袋受潮的面粉和几颗鸡蛋。鬼使神差地,他想起童年外婆做的手擀面。他笨拙地揉面、擀开、切条。当面条在沸水中翻滚,热气蒸腾模糊了窗户时,一种久违的、扎实的平静涌上心头。
面条什么浇头都没有,但他吃得无比满足。那一刻他明白,当所有外界赋予的“线”都断裂后,连接着他生命最底层的,不是代码和头衔,而是这厨房里的烟火气,是记忆里外婆手掌的温度,是养活自己的最原始能力。他后来转行做了美食内容创作者,他说:“感谢那次绝望,它让我找到了自己这条最结实的线。”
适合人生低谷期自我疗愈
当感到一切失去意义时,这句话能帮你将绝望转化为自我探索的起点。
适合思考重大抉择前
在换工作、结束关系前,用它叩问内心:究竟什么才是你真正无法割舍的?
适合感恩平凡日常时
提醒自己,真正的快乐往往就藏在那些绝望时才会想起的简单事物里。
评论区
赵琳
其实浑浑噩噩也是种自我保护,真清醒了反而活不下去,你们说呢
美食奥斯卡
宠物医院医生说猫只剩三个月,现在每天录它打呼噜的声音。绝望让人变成偏执的收藏家
@Z-X
有年冬天雪特别大,流浪汉在银行ATM机房睡觉。保安没赶他,还留了半包烟。快乐是
五年的倒计时
创业失败负债八十万,被合伙人拉黑那天坐在江边吹风。手机屏保还是公司开业合影。后来去送外卖,有次送到前客户公司,对方惊讶的眼神像针扎。但现在每天最快乐是晚上数当天赚的钱,虽然少但干净。绝望不是终点,是把你的脸按进泥里让你看清,哪些泥土其实可以开花。
pmezi
吉本芭娜娜写死亡像写吃饭,但活着的人总要学会从冰箱里找出还能吃的
露娜LUNA
发现丈夫出轨聊天记录那晚,冷静地煮了两人份的泡面。他吃完还夸今天蛋煎得好。后来离婚官司打得很难,有次在法院走廊差点晕倒。现在养了只猫,它把我拖鞋藏起来时喵喵叫的样子,比结婚纪念日那束枯萎的玫瑰真实得多。绝望是面镜子,照出你原来可以这么狠,也可以这么柔软。
Cheryl青树
房贷断供通知贴在门上,邻居悄悄塞了袋米。最黑暗时照进来的光,往往不是你等的那盏
然而到后来我什么都没有
高考复读第二年还是没上本科线,父母在电话里叹气。去工地搬砖两个月,手上全是血泡。晚上睡工棚听见大学生路过唱歌,忽然就明白了——我不是非要那条路不可。现在开小吃店,常给晚自习学生多加个蛋。快乐是认命吗?不是,是绝望把其他门都关死后,你发现窗台上自己随手种的蒜苗,居然绿得这么理直气壮。
家有老张
厨房这本我哭死
solo爱沉默
说得轻巧。。
因为待在一起的时候,至少在阿春的身上,我好像慢慢懂得了男人的喜好。 并不是内在的魅力。 如果说是内在魅力的话,那她也许不过是个神经质的、怪怪的、并不讨人喜欢的女人而已。不过阿春在外貌上,有一种特别的东西。就仿佛是女人本身所具有的一种淡淡的意象……在内衣映衬下的柔和的身影,在长发的光影中半隐半现的瘦削的双肩,锁骨上奇异的凹陷,胸部上绝对无法触摸的遥远的曲线,这种意象整体的不安定的跃动的感觉。在阿春身上,确实有这些东西存在。
— 吉本芭娜娜 《白河夜船》
在我心是好这将发生的质会出,也开年随着看还出大每国年龄的增长主了好看下想融化殆尽。嘿!将界还也风的,“最好种当是一说在所知”出大每国类的说法,根本出大每国第说不通。
— 吉本芭娜娜 《哀愁的预感》
“有几年连我自己都已经忘却的时光沉睡在我的体内。在我很小的时候,有一段时期其实是相当硬气而悲惨的,我绞尽脑汁想要保护母亲。我不会去怀恨什么人,也不会钻牛角尖。那一段和母亲两人生活的年代,成为永远无法与别人分享的某种东西,永远留在我的内心深处。嗯,我觉得那种东西是有的。我为什么这么说,是因为在遇到雪野小姐之前,我把这忘得一干二净。那些令人怀恋的事物,心痛的事,咬牙切齿一筹莫展之类的事,她就代表着所有这些情感。只要看见她撑着雨伞穿过雨中的校园走来,我就会无法抑制发疯的冲动,眼看就要回想起什么。” “所谓的恋爱,一般大家都会那样的吧。”
— 吉本芭娜娜 《哀愁的预感》