她活在凄惨的现实世界里，没有观众来替她同情，这样的女人，能有什么出路呢，千百年来，这个世界一直属于那些刚愎自用的大丈夫。愿今天的女性，不要屈服，不要让他们得逞。

吃藕，粉

愿今天的女性不必做烈士也不必做圣母，就做个不好惹的普通人——会哭会怒会掀桌，疼了喊出声，委屈了要赔偿，活得理直气壮地“不体面”。

Rich1002

上次同学聚会，当年最文静的女生现在成了公益律师，专门接家暴案子。她说最难受的不是法庭辩论，而是陪当事人回住处取证件时，那些邻居从门缝里投来的目光——不是同情，是“这女人真能闹”的厌烦。原来观众一直都在，只是他们买的是“忍辱负重”的戏票。

皇帝舌头

想起去年三八节公司发卫生巾，男领导开玩笑说“怎么不发刮胡刀”。新来的实习生站起来说：“因为刮胡刀从来不是羞耻，而卫生巾曾经是。”会议室突然安静得能听见针掉。

gxe84

千百年来女性困境的本质，或许在于社会将“被观看”与“被同情”划上等号。当一名女性失去观众，她的痛苦便被视为不存在——这种结构性失语比暴力更可怕。就像被遗忘在阁楼里的疯女人，她的尖叫只有墙壁听见，而墙壁不会为她作证。

xubuyu

想起《红楼梦》里贾宝玉说：“女儿是水做的骨肉”，可水最易被容器塑造。多少女性被困在名为“贤妻良母”的陶罐里，慢慢蒸发殆尽，最后连水渍都不留下。那些砸碎陶罐的声音，总被说成是“刺耳的破裂”。

Tinababy1990

深夜值班时接过一个电话，女人声音很轻：“我就想问...如果我现在从阳台跳下去，算自杀还是他杀？”背景里有男人的鼾声。我握着听筒说了四十分钟窗台上那盆茉莉该怎么修剪，直到她说：“花好像要开了。”后来再没来过电话，但每年茉莉花开时我都想起她。

_希希_.

我们单位表彰“最美警嫂”时，台下有个年轻民警红着眼圈——他母亲就是领奖台上那种“独自养大三个孩子”的女性，去年胃癌晚期时还说“别耽误孩子执勤”。

ZZFANFAN

我们小区保洁阿姨每天扫完地，会坐在长椅上读《妇女权益保障法》手册，书页都翻毛了。她说：“不认识字的时候挨打是命，认识字了就知道那是罪。”

笑语佰佰

想起李清照写“至今思项羽”，或许不是赞英雄，是羡慕他至少还能选择“不肯过江东”。多少女性连江边都到不了，困在深宅里连自刎的剑都摸不着。

司徒秀妍

其实最可怕的不是刚愎自用的大丈夫，是那些帮着递绳子的女人。婆婆对媳妇说“我当年也是这么过来的”，母亲对女儿说“男人都这样”，这些代代相传的绞索才真正勒住呼吸。