说到底，每个人或多或少，都同时抱有两种倾向：要么是包法利夫人这个矫情的心思活络的烂漫派，要么第福楼拜这个反省往昔、决心不再矫情、觉得吧自己已经成熟了、却又不免对过去的自己心存一点怀念和怜惜的清醒派――这两种情怀永远在内心胶着来往，挥之不去。