因为工作和生活的需要，我们每天可以认识很多人，不过只限于“认识”和“知道”。除了职业和长相，或者周边的一些八卦，我们对这些人几乎一无所知。每个人都铜墙铁壁，图上黄漆就是十八铜人，涂上蓝漆就是快乐的蓝精灵，粘上卷毛就是无坚不摧的喜羊羊，8小时和加班时间以外，他们为什么开心，为什么烦恼，为什么揪心，没人知道，也没人想轻易让人知道。

林鹏

地铁口总有个卖花的奶奶，我说买一束吧，她说不用，花是假的，但陪你说话不要钱。原来有人连漆都懒得涂，直接摆摊出售裂缝。

寻找美食的虫

健身教练肌肉线条完美，总说“坚持就能改变”。直到他腕带滑落露出住院手环，淡淡说上周胃出血。所以蓝精灵的快乐可能是静脉注射的。

兔纸是小胃口

团队里最活泼的实习生昨天提离职，理由是要去旅行。今天看到她小号微博：“妈妈化疗第三期，存款见底。” 那些我们以为的青春任性，可能是别人唯一的逃生出口。

Sa'sa何Miu

我父亲是油漆工， literal的那种。他说最难涂的是金属表面，漆会打滑，要一遍遍打磨。读这段话时我突然想，我们给自己上漆时，是不是也这样？用八卦和头衔当砂纸，把情绪起伏磨平，直到光可鉴人，直到自己都认不出底色。而那个知道我们怕黑、膝盖有旧伤、讨厌芹菜的人，可能早已消失在某个未回复的微信对话框里。

品流

公司年度体检，乳腺科外排队的全是熟悉面孔。我们交换尴尬微笑，低头刷手机。那一刻我突然希望体检单能有个栏目：“请写下最近真正困扰你的事”。

林采欣

同事离职欢送会，大家写祝福卡片。我写“前程似锦”，他回“你睫毛膏晕了”。那是三年来他第一次注意我的脸，而不是我屏幕上的报表。

生态优质土特产-武洪波

相亲对象说她是“快乐总监”，我问具体做什么，她眨眨眼说：“负责让别人相信我很开心呀。” 那顿饭我们吃了两小时，再没联系。

Yuki酱灬

这让我想起地铁里那些面孔。早晨七点半，车厢挤得像沙丁鱼罐头，每个人都紧握手机，屏幕上是未读的工作邮件或没追完的剧。有人眼角有泪痕，有人嘴角不自觉上扬。我们肩膀贴着肩膀，呼吸混杂在一起，却对彼此昨夜是否失恋、今早是否被猫吵醒一无所知。这种亲密又疏离的共存，大概是现代城市最诡异的发明。

夏の末

在便利店打工时见过个大哥，每晚固定买同一款啤酒。有天他没来，第二天新闻看到附近江边捞起一具男尸。现在每次摆货到那个牌子的啤酒，手指都会停顿三秒。

大师说车

漆会掉的。