“ 我在家里一台白色的按钮式电话机上接到了他的死讯。我家的房子位于曼哈顿被称为‘海龟湾’的一端。电话旁有一棵喜林芋植物。 我一直到今天都不清楚自己是怎么来到这里的。这儿没有海龟，也没有海湾。 也许我就是那只海龟，把家驮在背上，在任何地方都能活下去，甚至在水下也能短暂生存。”

一豆儿

哎，海龟。

夯实的吃货

。。。

王乐希

作为句子控的老用户，收藏过很多关于死亡和离别的句子。但这一段最特别，它不渲染悲伤，只是平静地陈列细节：白色、按钮、植物、不存在的海湾。而悲伤，是从细节的缝隙里自己渗出来的。

Kingsley_yz

读了三遍。第一遍觉得是乡愁，第二遍觉得是生死，第三遍觉得什么都不是，就是一个人对着电话发呆的几分钟。但伟大的文字不就是这样吗？让你在别人的碎片里，看见自己完整的倒影。

胃通天通海

把这段发给朋友，他回：“像极了接到裁员电话的我。”我笑了，笑着笑着哭了。原来这个时代的死亡通知，不止关于生命，也关于生活。我们都是接到过电话的人，在喜林芋的注视下。

尤宝妹

也许每个家庭都需要一台“死亡电话机”，不是用来接噩耗，而是用来提醒：此刻你还能听见的声音，此刻你还能拥抱的人，都是背着壳跋涉万里才换来的短暂靠岸。

莹莹

突然想给老家打个电话，哪怕只是听听忙音。但拿起手机才想起，老房子三年前就卖了，那台乳白色的电话机，大概和旧家具一起进了垃圾场。有些东西，连告别的机会都不给你。

杨大丽

如果我是那只海龟，我最想问的是：可以卸下壳休息一下吗？哪怕一分钟？或者，壳里可以不只装悲伤，也装点别的吗？比如接到喜讯的电话，比如爱人说“今晚回家吃饭”的声音。

lucysj

冯内古特总是这样，用最荒诞的笔触写最痛的真相。闹剧，或者不再寂寞。书名本身就是答案吧。人生这场闹剧里，所有的相遇都是为了告别做准备。那台电话，那棵植物，那个不存在的海湾，它们共同构成了一个坐标——不是地理意义上的，而是时间意义上的。我们永远回不到接电话前的那个瞬间了，就像海龟回不到某个特定的海浪里。能做的只是背着这个瞬间，继续爬行。

三三追漫

据说喜林芋在适宜的环境下，叶子会裂得很深，像羽毛。我想，人心也是吧。经历足够多的撕裂后，反而会呈现出一种破碎的舒展。我们称之为“成长”，海龟称之为“换壳”。