中国的“人”和中国的“自然”，从《诗经》起，历楚汉词赋唐宋诗词，连绾表现着平等参透的关系，乐其乐亦宣泄于自然，忧其忧亦投诉于自然。

莹白的暖暖香粳米粥/没有比粥更温柔的了/东坡、剑南皆嗜粥/念予毕生流离红尘/就找不到一个似粥温柔的人

-- 木心 《少年朝食》

枯萎的花，比枯萎的叶子更难看。

-- 木心 《哥伦比亚的倒影》

但愿我能化作夜，而我却是光啊！

-- 木心 《夜歌》

窗上有淡月舒缓变形 木叶森森，横峰侧岭 黛绿玄靛回荡流奔 风来兮

-- 木心 《通俗小夜曲》

大方失隅 大器末成 大音希声 大象忘形 大木无青 大心迷宾

-- 木心 《明道》

思想是卷着的锦毯，语言是铺开的锦毯。 思想愈卷愈紧，语言愈铺愈大。

-- 木心 《哥伦比亚的倒影》

蔚蓝终于拜占庭航向绸缪你卸尽诗章， 余亦识众星如仪罗盘在握嗟夫圣城覆灭， 迟来者半世飘流所遇紫霭沉沉中途岛呵。

-- 木心 《祭夜芝》

容易悲哀的人容易快乐，也就容易存活。

-- 木心 《哥伦比亚的倒影》

握瑾怀瑜繁文缛节 御香缭绕间雍雍穆穆 由你诧异古国的王孙 狂放善辩忽焉守口如瓶 把满绣祥麟威凤的锦袍 挥手投之檀香烈火 青焰蹿起杳无余烬

-- 木心 《二月十四日》

我们终究好有自为太相像地小上下在风此分学之

-- 木心 《我与德国》