“沿着星河轨迹踏遍人间春秋”

李默是个城市测绘员，每天扛着仪器，在钢筋水泥的丛林里记录坐标，枯燥重复。他总觉得自己像只工蚁，爬行在巨大的、与自己无关的蓝图上。

一个加完班的深夜，他疲惫地爬上公寓天台。抬头望去，城市光污染让星空稀疏，只有几颗最亮的星顽强闪烁。他鬼使神差地打开手机里一个观星软件，对准那几颗星。

软件连线成图，显示那是夏季大三角的一部分。就在那一瞬，奇妙的联想击中了他：他白天测绘的街道网格，与屏幕上古老的星图重叠了。他走过的每一条街，测过的每一个点，仿佛都对应着天上某颗星辰的运行轨迹。

他忽然笑了。原来他从未脱离“轨道”。他日复一日的跋涉，是在大地这张星图上，绘制另一种坐标。他经历的春去秋来，正是宇宙这趟漫长列车，经过名为“人间”的这一站时，车窗外的风景。

从此，他再扛起仪器时，脚步踏实了许多。他依然在记录人间，但他知道，自己也在印证星河。