对了……不再是，国家，而是作为人来缔结同盟吧！
— 本田菊 《黑塔鬼》
[就算绕着不同的道路走，不管怎样大家还是会消失。] [如果我没有听到什么传闻的话…] [如果我没有去跟美国说的话。] [啊啊不行啊。不更加，努力一点的话。] [下一句台词该是什么来着？下一次，谁又将会有生命危险来着？下一步应该作出的行动……是什么？] [我还要犯下多少次的错误。还要说多少次同样的台词。还要多少次，眼睁睁地看着同伴们一个个地死去。] [多少次缔结了各种各样的约定。但是，下次见面的时候大家都会忘记。明明好不容易关系变得这么好，到下次见面，一切又都会回到原点。] [明明不想忘记的说。到底该怎么办？该怎么做才好？究竟怎么样才能让大家，从这里出去呢？] [啊啊……不行了。我的头，快要爆炸了一样……] [明明想要……更
陷入无尽轮回的绝望独白，看透所有努力终将归零的悲凉。
源自网络同人作品《黑塔鬼》。这是角色费里西安诺·瓦尔加斯被困在一个无限循环、同伴不断死亡的恐怖空间中的内心独白。他不断经历相同的剧情，做出选择，却只能目睹同伴以各种方式“消失”，记忆在每次循环后重置，一切努力仿佛徒劳。
当世意义
现世意义
小结
第七百次重置
李响是游戏客服，每天处理上百封一模一样的投诉邮件，回复着标准话术。他试过详细解释、试过温情安抚、试过升级反馈，但第二天，同样的问题、同样愤怒的措辞，又会像潮水般涌来。系统bug从未真正修复，他的所有“努力”只是在刷新解决率的数据。那天凌晨，他在空荡的办公室打下第七百次“您好，非常抱歉给您带来不便……”，屏幕的光映着他麻木的脸。他忽然理解了那种感觉——就像在迷宫里拼命奔跑，却每次都被传送回起点，连墙上自己留下的划痕，都会被刷新掉。他停止打字，把头埋进手臂。这一次，他没有去想“下一句台词该是什么”，而是第一次，看向了那封写着“投诉渠道不合理”的邮件，按下了转接给技术主管的按钮。
适合形容陷入瓶颈期的无力感
当所有方法试遍却毫无进展，感觉自己在原地空转时的内心写照。
适合反思消耗性的人际关系
描述那些不断争吵、和好、再争吵，关系无法真正推进的疲惫循环。
适合描绘对系统性困境的绝望
面对无法凭个人力量改变的庞大结构性问题，感到个体努力微不足道。
评论区
说说你读到这的感受吧...
小小黄实验室👀
爆炸的头疼描写太具体了，仿佛能感觉到那种神经抽痛。
03-09
sagVIV
台词间的断裂感很像记忆碎片，拼不完整却每片都扎手。
03-09
晓华70
“从这里出去”的渴望，可能是所有困局中最基本的诉求。
03-09
JessicaLuk
“该是什么来着”这种不确定的语气，比直接陈述更让人揪心。
03-09
大头颉
这种循环往复的痛苦描写，让我想起某些游戏里的死亡轮回设定。
03-08
先木若娃
“明明不想忘记的说”，这句话戳到我了。爷爷去世前，握着他的手说会记住所有故事。可现在连他眼睛的颜色都快想不起来了。记忆像个漏水的桶，越是珍贵的东西，流失得越快。
03-08
范玮琪
错别字“的说”反而让这句话更有真实感，像深夜的喃喃自语。
03-07
戴儿皮~
“该怎么做才好？”这种迷茫我懂。就像站在十字路口，每个方向都有人走过，每条路都通向未知。最后选了人最少的那条，不是因为勇敢，只是觉得就算走错了，至少风景是独一份的。
03-07
小伍童鞋520
瓦尔加斯的台词总带着种宿命般的无力感，就像明知剧本却无法改词。
03-07
陈发财cc
“下次见面一切回到原点”简直是人际关系最残酷的写照。
03-06
更多好句
“意\大\后于种君，道并得的个出自温柔声地。一学是声地，有得发也算这双作觉然已经映不出觉然没中到开会物，起码你在说谎这一点，我会金月是知道的。”
— 本田菊 《黑塔鬼》
我想留在他们身边，直到我的终焉来临
— 北美双子(脱队) 《黑塔鬼》
下一句台词应该是什么？下一次，谁将有生命危险？下一步该做出的行动是什么？我还要犯下多少次的错误，还要说多少次同样的台词。还要多少次，眼睁睁看着同伴们一个个死去。多少次缔结了各种各样的约定，但是下次见面时大家都会忘记。明明好不容易关系才变得那么好，到下次见面，一切又会回到原点。
— 费里西安诺・瓦尔加斯 《黑塔鬼》
我要失去你多少次才够！
— 阿尔弗雷德·F·琼斯 《黑塔鬼》
“是呢。那大概是…和你瞒着大家都已经死去这个事实的理由，是一样的吧。”
— 路德维希・贝什米特 《黑塔鬼》
或许对你们来说 这只是过去世界的其中之一 但对我来说 这个世界就是一切啊！
— 亚瑟・柯克兰 《黑塔鬼》
你小子太嫩了，以为这样就成了英雄了吗？听好了？我可是绅士哦？你知道所谓绅士是指什么吗？绅士啊，总是会走在英雄的前面哦？……呐，美/国。自己的最后并不是独自一人迎来……意外地，并不坏。
— 亚瑟・柯克兰 《黑塔鬼》
”好！我跑！几圈也好，几十圈也好！多远我都跑。但我跑的话，那样的话......路德......一定要来....抓我....“
— 费里西安诺・瓦尔加斯 《黑塔利亚》
刚开始，进入这里的时候的事情， 是那样令人窒息程度的，鲜明地 铭刻在脑海。 大家一起考验逃离手段也是， 我一点忙都帮不上...... 像个白痴一样，被大家守护着...... 然后就在这期间， 大家都一个个遍体鳞伤。 一个人，又一个人， 在我面前失去了性命。 所有人，都在我眼前死了。 惨白的钢琴，惨白的床单， 惨白的床铺，惨白的地板， 惨白的墙壁，惨白的......洋房。 全部，染成了红色
— 费里西安诺・瓦尔加斯 《黑塔鬼》