写小说时我感觉最快乐的事情之一是：只要有那个意愿，就可以变成任何一个人。 在写《海边的卡夫卡》的时候，我五十岁出头，主角是设定为十五岁的少年。写作过程中，我感觉到自己好像是个十五岁的少年，当然那应该不同于当前十五岁少年所应该「感觉到」的东西，完全只是把我十五岁时的感觉，虚拟地搬迁到「现在」的东西。一面写着小说，一面感觉到自己十五岁时实际呼吸的空气、实际目睹的光线，几乎原原本本、鲜明清晰地在自己心中重现。长久以来一直深埋在自己内心深处的隐秘感觉，借着文章的力量终于能够巧妙地牵引出来。那该怎么说呢，实在是很美妙的经验。这种感觉或许只有小说家才可能尝到。

fonye**

这种体验是不是有点像人格分裂？只不过作家能自主控制开关。

阿猴猴猴猴猴

。。。

Weixin_7914017351

作为跨性别者，我对“变成另一个人”有更切肤的理解。但肉体转变的疼痛，远不如村上描述的“美妙”。文学提供的变形是温柔的、可逆的，而现实中的变形往往伴随着血与泪。读到“虚拟地搬迁”时，我竟有些嫉妒——原来有人可以如此轻松地跨越性别与年龄的鸿沟。

Genius_Cecilia

读这段时，我好像又回到了十五岁那个闷热的暑假午后，躲在阁楼里偷看表哥的旧书，灰尘在阳光里跳舞。那时我也觉得自己能变成任何人——海盗、侦探，或是隔壁班那个总穿白裙子的女孩。现在三十岁了，每天挤地铁上班，却只有在写代码的深夜，当屏幕的光映在脸上，才偶尔找回那种“灵魂出窍”的错觉。村上春树说的那种“美妙”，大概就是让时间失效的魔法吧。

伊莉

写这段话时村上大概喝着威士忌吧，那种微醺状态最适合灵魂出窍。

城里人。会玩

呵，文青的矫情。

魏子皓

作为读者，其实也能尝到一点——当你完全代入角色时。

南海喜羊羊

想起小时候写作文编故事，被老师批评“不真实”，现在懂了。

木匙.

我在精神病院做护工时，见过一位老作家。他每天在纸上写“我是拿破仑”，字迹工整得像印刷体。医生说是妄想症，但读完村上这段话，我在想：或许他只是比我们更彻底地实践了“变成任何人”的愿望。正常人与疯子的界限，有时不过是社会能否容忍你的变形罢了。

况况在哪里

昨晚梦见自己是一棵树，年轮里刻着所有我写过的人物。醒来后盯着天花板发呆：如果每个作家都是一片森林，那村上春树大概是树种最丰富的那片。但森林再茂密，树根始终扎在同一片土地——那就是作家永远无法完全逃离的自我。所谓变身，终究是带着镣铐的舞蹈。