择一城终老，遇一人白首。挽一帘幽梦，许一世倾城。写一字决别，言一梦长眠。我倾尽一生，囚你无期。 择一人深爱，等一人终老。痴一人情深，留一世繁华。断一根琴弦，歌一曲离别。我背弃一切，共度朝夕。 ——冯骥才 《择一城终老，遇一人白首》

Z小姐小矮子没有胸

我姥姥说她们年轻时组织介绍，见面三次就结婚，现在金婚了还在为牙膏从哪头挤打架。

dpuser_92648149315

朋友婚礼司仪硬要念这段，新郎紧张得把“挽一帘幽梦”说成“挽一帘蚊帐”，新娘笑到口红粘牙上。

最后の承诺

朋友在精神病院做社工，说有个老太太每天攥着褪色的结婚证碎片，逢人就念“择一人深爱”。她丈夫六十年前赴台前留了封信，说海棠花开时就回来。后来两岸通邮，她才知道信被扣下了。现在她住的地方窗外没有海棠，只有终年不凋的塑料假花。原来“许一世倾城”的誓言，真能让人用一辈子活成废墟里的守望者。

supernova531

在相亲角看到大爷举牌：“觅能合伙购房女性，白首与否随缘”，这算现实主义版本吗？

Olivia昕

去年在敦煌认识个修复壁画的女孩子，她说最难过的是补全唐代供养人画像时，发现有个女子题记写着“随夫戍边廿载”。而旁边剥落的角落里，隐约能看出她年轻时描的黛眉图案。现代人总说“择城择人”，可古时多少人没得选。那些“挽帘幽梦”或许只是沙暴来临前，在土墙上匆匆划下的一笔朱砂。

小k把你们豆沙了

抖音上看到老夫妻卖葱油饼，收摊时爷爷推车，奶奶在后面用手电照路，光柱里飞蛾像碎银子。

Evelynzzzzz

菜市场卖豆腐的哑巴爷爷，每天收摊前会留块嫩豆腐放竹篮里。后来才知道他妻子肺癌晚期只能吃流食，去世前最后句话是“下辈子还买你家豆腐”。现在他篮子里永远有块豆腐，用湿纱布盖着，像在等谁来掀开。所谓“囚你无期”，有时候是甘愿被记忆绑在晨昏线上，反复晾晒那些发霉的温柔。

A默默

其实更羡慕我爷爷那代，他当年对奶奶说“跟我在北大荒饿不死”，那就是最动人的倾城之恋。

洋洋得意的小绵羊

可现实往往是择了城房价暴涨，遇了人头发掉光，最后在ICU里白首。

涟漪微微

建议改成“择一城缴社保，遇一人凑首付，挽一帘防窥膜，许一世房贷清”。