我和你分别以后/的确有了长进了/大杯的喝酒/整匣的抽烟/这都是从前没有的/喝了酒昏昏的睡/烟的香真好/我的手指快黄了/有味 有味/因为在这些时候/忘了你/也忘了我自己/
— 朱自清 《别后》
当造字成了原罪，文明的起点竟是一场背叛。
源自朱自清《经典常谈》。书中，朱自清在谈及仓颉造字的古老传说时，提出了这一犀利观点。传统神话将仓颉奉为“字圣”，赞其功绩，而朱先生却从中看到了文明进程中隐含的代价与悖论。
当世意义
现世意义
小结
编码者
未来纪元，天才科学家林雨破译了宇宙的底层“生命编码”，能像编程一样编辑生物的情感与记忆。这项被称为“新仓颉”的技术治愈了无数心理创伤，世界为之狂欢。然而，林雨逐渐发现，有人用编码植入虚假的“爱”来操控他人，有人删除痛苦记忆从而逃避责任，社会看似和谐，实则建立在精密的虚构之上。一场利用编码发起的金融诈骗席卷全球，人心比技术诞生前更加难测。站在实验室里，林雨看着屏幕上流淌的、既创造天堂也构筑地狱的代码，喃喃自语：“我泄漏了生命的天机，却似乎，将人教得更坏了。”她明白，真正的挑战此刻才开始——为这强大的“文字”，书写一部全人类的道德语法。
适合反思技术伦理时引用
在讨论AI、基因编辑等前沿科技的双重影响时，提供历史与哲学层面的深度参照。
适合在个人成长陷入迷茫时思考
当你因学到新知识、掌握新能力却感到困惑或带来烦恼时，这句话能道出那种成长的复杂滋味。
适合作为文化评论的犀利开头
用于评述某些知识或文化现象带来的意外负面效应，瞬间提升文章的思辨张力。
评论区
说说你读到这的感受吧...
范歆d
读博时在敦煌残卷里见过更诡异的说法：最初的字不是刻在龟甲上，是写在风里的。仓颉每造一字，就有一缕风被定形。所以现在刮大风时，仔细听能辨出远古的发音。上个月在鸣沙山，沙暴卷过耳畔的瞬间，我真听见类似“爨”字的爆破音，像有谁对着虚空教三千年前的孩童识字。
02-28
LucyHuangBB
所以文言文简练是因为古人怕写太多字会惊动什么吗？那白话文运动岂不是一场大型招魂？
02-28
梧桐树下的sherry
把这句话发给用火星文写情书的初恋，她回了个“？”十年后她女儿在作业本上写“妈妈教我用表情包写作文”。
02-28
冰城吃货H
小时候祖父教我认“教”字时，特意拆开说：“孝”字头压着“文”字底——用孝道框住文明，这才是教化的本意。可如今满屏的错别字和火星文，算不算另一种天机泄漏？那些被简化的部首在数据库里哀鸣，像被剥了鳞的龙。昨晚梦见仓颉坐在机房服务器上哭，眼泪滴在硬盘上腐蚀出甲骨文的纹路。
02-28
小馒头和苏安安
正在给三岁儿子念绘本，他突然指着“坏”字说：“这个字在吃旁边的小逗号。”该不该换幼儿园？
02-27
快落老爹
字吃人。
02-27
随风
我写小说总卡在第三章，风水先生说是因为主角名字里带“教”字，压住了剧情发展。要改名吗？
02-26
Amily_59050134
仓颉造字那会儿，天雨粟鬼夜哭的传说总让我想起老家那个疯癫的私塾先生。他总说每个字都是活的，会吃人。有年除夕他喝醉了，在祠堂门槛上用炭笔写“年”字，笔画歪斜得像挣扎的兽爪。第二天全村人发现那字渗进了青石板，怎么洗都留着暗红的印子。先生从此不再教书，只每天蹲在河边对着倒影写字，写一个撕一个，说怕被字认出来。
02-26
张晓敏roy
难怪我爷爷临终前反复叮嘱：别在遗嘱上按手印，要签字——他说指纹是天生的咒，签字是后天的符。
02-25
甜芒果
删了吧我害怕
02-25
更多好句
你的手像火把， 你的眼像波涛， 你的言语如石头， 怎能使我忘记呢？ 你飞渡洞庭湖， 你飞渡扬子江； 你要建红色的天国在地上！ 地上是荆棘呀， 地上是狐兔呀， 地上是行尸呀； 你将为一把快刀， 披荆斩棘的快刀！ 你将为一声狮子吼， 狐兔们披靡奔走！ 你将为春雷一震， 让行尸们惊醒！ 我爱看你的骑马， 在尘土里驰骋—— 一会儿， 不见踪影！ 我爱看你的手杖， 那铁的铁的手杖； 它有颜色，有斤两， 有铮铮的声响！ 我想你是一阵飞沙走石的狂风， 要吹倒那不能摇撼的黄金的王宫！ 那黄金的王宫！ 呜——吹呀！ 去年一个夏天大早我见着你
— 朱自清 《赠友》
神而明之，存乎其人，光辉也罢，倒楣也罢，平凡也罢，让他们各尽各的力去。
— 朱自清 《儿女》
我买几个橘子去。你就在此地，不要走动。
— 朱自清 《背影(朱自清散文)》