玫瑰之所以是玫瑰，是风与光的眷顾，更是视线与灯光的归处。

秘书-不齐舞团

深夜读到这句，想起去年在花店打工的日子。每天清晨给玫瑰换水剪枝，指尖总留着洗不掉的香。有个常来的老先生每周买一支红玫瑰，说是带给住院的老伴。有次他忘了带钱，我垫付了，他第二天特意来还，还多带了一支送我。他说：“姑娘，玫瑰不等人，但爱等。”那支玫瑰我夹在日记本里，现在翻开，花瓣薄如蝉翼，香气却还在。

肉JJ

光与风都是过客，只有根茎里的刺是它自己的。

小宝贝

所有关于玫瑰的比喻，其实都是人类的自说自话。

犬角夫

情人节过后，垃圾桶里的玫瑰比卖出去的还多。

烟花向晚晴

作为植物学研究生，看到“眷顾”这个词很有感触。玫瑰的刺其实是变态叶，为了减少水分蒸发；它的香气来自腺毛，需要在特定温度湿度下才能充分释放。所以哪有什么天生高贵，不过是进化路上一点一点攒下的生存智慧，恰好被人类赋予了浪漫的意义。我们实验室的样本库里，最老的玫瑰标本已经存放了120年。

氪金三弟

玫瑰的刺是为了保护脆弱的美，可人们总嫌它扎手。

大白兔奶茶

为什么不说说土壤？没有黑暗的滋养哪来光鲜的表象。

你家装了么小编_大么

奶奶的梳妆台上永远摆着个铁皮盒子，里面是晒干的玫瑰花瓣，混着几粒白胡椒。她说这是老家保存衣服的土方，防虫又留香。那些花瓣早就看不出颜色了，但每次打开盒子，还是会有很淡很淡的甜味飘出来。她去年走了，我留下那个盒子。现在明白，有些东西的存在本身，就是对抗时间的方式。

Chemist Warehouse

植物学上玫瑰和月季是两回事，但谁在乎呢？

小BaruchD

所谓眷顾，不过是恰好站在了能被看见的位置。