大城市的万家灯火，没有一盏是属于我的，属于我的那一盏，在我望不到的家乡。

詹詹Celine

在上海第七年搬家八次，每次打包时最小心对待的是从老家带来的搪瓷杯。杯身掉漆处露出黑色铁胚，像极了父亲开裂的手掌纹路。昨晚用它泡茶时突然意识到，这个杯子比我在这座城市拥有的任何东西都年长。

odiiizzz

小时候以为“背井离乡”是背着水井走，现在懂了——井是圆的，背起来就滚不回原来的位置了。

咕噜咕噜又一圈

地铁通道里的流浪歌手总唱《故乡的云》，我给过三次钱。第四次他换了新歌单，我像被初恋删除好友般愣在原地。

亲爱的_1094

共享单车坐垫调节钮坏了，永远停在最低档。骑的时候膝盖几乎撞到胸口，像胎儿在子宫里的姿势。原来这座城市连交通工具都暗示我：蜷缩着才安全。

可飒_4223

深夜加班走出写字楼，抬头看见整栋楼的灯光像银河倒悬。突然想起老家堂屋那盏25瓦的白炽灯，母亲总在灯下缝补我儿时的书包。去年回家发现灯泡换成了LED，亮得刺眼，却再也照不出墙上我小时候的身高刻度。

做一个快乐的姑娘_2891

老家电话号码成了空号，像被拔掉的智齿留下的洞。舔舐时能尝到铁锈味，那是记忆在渗血。

yongoni

外卖软件收藏地址里“老家”那个选项，上次使用是437天前。配送范围显示灰色，像心肌梗塞的心电图。

爱吃的考拉777

昨天发现常去的便利店关张了，卷帘门上贴着“回乡发展”。突然想起店主总是多给我一勺关东煮的汤，说“我女儿也在外地打工”。原来这座城市里所有温暖的施舍，都是父母们在别处无处安放的疼爱。

aficionado

合租房的隔断间没有窗户，我买了星空投影灯。旋转的光斑在天花板流淌时，恍惚觉得回到了老家谷场。那些夏夜父亲指着银河说“每颗星星都是迷路的人提的灯笼”，现在想来，他早就预言了我的人生。

Aaa.Arashi®

手机天气同时关注两个城市，家乡总比这里低几度。母亲每次都说“家里冷多穿点”，可她不知道我的冷是从骨头缝里渗出来的。