时间渐渐带走了年少轻狂，也慢慢沉淀了冷暖自知。

巷子深处有家老茶馆，老板是个沉默的中年人。年轻时，他是这条街上最意气风发的少年，梦想着走出小巷，闯荡天下。他大声谈论理想，对世界充满热情的想象，也因莽撞碰过不少壁。

几十年过去，他最终继承了父亲的茶馆。沸腾的水，沉浮的茶叶，来来往往的茶客，构成了他全部的世界。他不再高谈阔论，却能通过一杯茶的温度，准确感知茶客的心情——是喜是忧，是渴求倾诉还是需要独处。

有一天，一个满脸愁容的年轻人进来，抱怨世道不公，怀才不遇。老板静静地听完，为他续上一杯温热的茶，只说了一句：“茶，要等它自己沉下来，味道才真。”年轻人看着杯中渐渐舒展、缓缓沉底的茶叶，忽然安静了。他喝下那口茶，苦涩回甘，冷暖自知。那一刻他好像懂了，时间带走的，是水面沸腾的泡沫；而沉淀下来的，才是生活的茶汤本身。