在2001年，我的心脏血管堵塞达95%，我做了两个支架来缓解堵塞。从那以后，我每天都要服用抗凝药物可嘧啶。每个生日都提醒我，我还活着，而且身体健康。健康地活着，比什么都强。

宋小雅

支架手术前总在酒桌上谈几千万的生意，术后第一年学会在公园看老人打太极。当初合伙人都说我变得“不上进”，直到其中两位先后因心梗去世。现在公司茶水间常备血压计，新员工培训必讲健康管理——他们私下叫我“怕死的老总”。可当体检报告显示各项指标优于同龄人时，那些早逝的朋友坟前青草，已经轮换过二十遍枯荣。

周周爱巧克力

公园里下棋的老头常炫耀子女孝顺，我默默按着胸口数心跳。他们的孝顺是保健品，我的孝顺是每天准点响起的药盒闹铃。

麻辣芋圆

支架植入日和新历生日只差三天，现在过生日要吹两次蜡烛。老婆说我是“双重生的人”，其实每次许愿都是同一个：明天还能按时吃药。

zq888888

药不能停啊

龙卷风宝宝

支架会生锈吗

莲花猪宝宝

手术同意书上写着“可能发生支架移位、再狭窄等并发症”，当时觉得每个字都像判决书。现在看，不过是生命说明书里的小号字体。

viviandin

支架手术那年我才四十出头，医生拿着造影结果说“再晚半天可能就没了”。出院时护士反复叮嘱每天定时吃药，我总笑着说“这不就跟吃饭一样嘛”。其实这些年每次吞下那片小药丸，都会想起手术台上刺眼的无影灯——原来人离死亡可以那么近，又可以被现代医学轻轻拉回来。上周复查时血管造影显示支架位置完美，主治医师拍了拍我的肩膀说：“老苏，你这心脏比很多年轻人都强。”那一刻突然觉得，每个生日的蜡烛都像支架上的微光，在血管里静静燃烧着二十年。

鸡蛋好不好吃

抗凝药导致刷牙总出血，有次把牙膏沫染成淡粉色。对着镜子突然笑出来——这算不算身体在提醒：看，你的血液还活着。

糖糖的美少女麻麻

朋友聚会时他们喝茅台我喝枸杞茶，被笑养生达人。结果去年体检他们三项超标，我的化验单干净得像刚漂洗过的白衬衫。

黑哥6号

药盒里的锡箔板像日历，撕开一格就收获一天。女儿用吃完的药板做手工，拼成“爸爸活到100岁”的图案。有片药不小心掉进沙发缝，全家趴着找了三小时——不是心疼几毛钱，是怕错过任何一次与死神的赛跑。后来在沙发底下还发现当年手术同意书复印件，家属签字处有妻子晕开的泪痕，比任何抗凝药都更能稀释生命的浓度。