缺乏工作与消遣的人们不得不提早结婚，但看香港报上挨挨挤挤的结婚广告便知道了。学生中结婚的人也有。一般的学生对于人们的真性情素鲜认识，一旦有机会刮去一点浮皮，看见底下的畏缩，怕痒，可怜又可笑的男人或女人，多半就会爱上他们最初的发现。当然，恋爱与结婚是于他们有益无损，可是自动地限制自己的活动范围，到底是青年的悲剧。
— 张爱玲 《张看》
评论区
评论区
说说你读到这的感受吧...
共34条评论
debbywdq
最怕的不是等不到，而是某天突然问自己：我到底在等什么啊
03-12
雨中蔷薇828
张爱玲这句话该刻在所有社交软件的加载动画下方
03-12
kittykong88
张爱玲总能把这种细碎的绝望写得像旗袍滚边般精致又刺人
03-11
tyrashun
等外卖等得忘记点了什么，打开袋子才想起是不要香菜的牛肉面
03-11
学姐
等待像暗房里显影液，起初你清楚知道要浮现的是哪张底片。但浸泡太久，影像反而模糊成一片灰雾。年轻时等一个人回头，中年等孩子放学，老年等体检报告。每个阶段都举着号码牌，却常在叫号时恍惚——我最初排的到底是哪个窗口？张爱玲最残忍的是指出这种遗忘并非突然，而是“渐渐”，像茶叶在杯底舒展开那么自然。
03-11
中金海棠湾-万龙
这句话让我想起每天等地铁时刷手机，车来了反而愣住——我刚才在等什么来着？
03-11
黄圣池
外婆临终前总望着门口，问她等谁，她摇头说“不知道，就是觉得该等个人”。后来整理遗物发现她年轻时恋人战死台湾的信物。原来等待会遗传，会变异，会从等一个具体的人变成等一种渺茫的可能性。我们嘲笑祥林嫂反复讲述阿毛，其实每个人都在心里重复着某个等待的模板，只是故事越讲越简略，最后只剩“我在等”三个字。
03-10
左岸无忧
等红灯时想明白的事，绿灯亮起瞬间全忘了
03-07
czy50824474
忽然理解为什么老人爱坐在阳台看街景，那是等待具象成的一种姿势
03-07
风～的-远／方｜
想起某次在急诊室外的长椅上，隔壁阿姨攥着化验单说“等了一辈子，等孩子长大等老伴退休，现在等活检结果”。她眼神空荡荡的，像被无数个等待掏空的储物间。张爱玲这句话的恐怖在于，它揭示等待不仅是时间流逝的刻度，更是自我认知的消磁过程——我们最终变成只是“在等待”的状态本身。
03-06