若是...若是你陪我走过拱门。我跪下来告诉你二月红，压上尊严，赌上性命，告诉你，战争结束，我带你走。

那座被炮火熏黑的教堂拱门，是战线上生死的分界。他是侦察兵，每次出击前，都会在断墙后与她匆匆一见。她是随军护士，眼里总映着硝烟和血光。那天任务异常凶险，他靠在斑驳的拱门柱下，看着她说：“若是…若是你陪我走过这道拱门。”她没有犹豫，挽住他满是尘土的胳膊，并肩走过那道象征离别的阴影。在拱门另一侧，枪炮声隐约可闻。他突然单膝跪地，握住她的手，沾血的手指指向天边被战火映红的云：“我跪下来告诉你二月红，压上尊严，赌上性命，告诉你，战争结束，我带你走。”他说的“二月红”，是他们家乡春日第一枝绽放的梅花，也是此刻血色天空的颜色。她没有说话，只将一枚小小的铜哨放在他掌心——那是她唯一的信物。后来，战争真的结束了。在一个早春，他带着伤残的腿和那枚铜哨，回到了教堂的废墟。拱门早已坍塌，但在一片残垣中，竟有一株野梅，倔强地开着星星点点的红花。而她，正安静地坐在梅树下，仿佛从未离开，一直在等待那个用性命赌来的二月，如期而至。