从你不怕坠落的那一刻开始，天空就离你不远了。

阿谨是马戏团里最优秀的钢索学徒，但他永远成不了主角。因为他心里总绷着一根弦——对坠落的恐惧。每次练习，他的动作精准却僵硬，眼睛死死盯着脚下几厘米的钢索，远处的天空和观众的欢呼对他而言都是模糊的背景音。师傅说：“你太想‘不坠落’了，所以永远飞不起来。”

一次关键演出前，主角意外受伤，阿谨被迫顶上。聚光灯打在他苍白的脸上，脚下是数十米的高空。巨大的恐惧让他几乎窒息。就在迈出第一步前，一个疯狂的念头击中了他：“如果……我就掉下去呢？”这个念头没有带来更多恐慌，反而像一把钥匙，咔嚓一声，打开了紧锁的内心。他忽然想象了自己坠落、被安全网接住、全场哗然、然后他爬起来谢幕的场景。最坏的结果，似乎也不过如此。

当他从心理上“经历”并接受了坠落，那份沉重的恐惧奇迹般地消散了。他深吸一口气，再次抬头，第一次真正看清了剧场穹顶的广阔壁画，那是一片绘制的、绚烂的天空。这一次，他的脚步不再迟疑，身体变得异常轻盈，他甚至尝试了一个从未敢做的转身。他没有坠落，他感觉自己第一次触摸到了那片“天空”。演出获得空前成功。谢幕时，师傅拍拍他：“记住这一刻的感觉。不是你控制了钢索，而是你不再被坠落控制，天空就自己来到了你脚下。”