가장 외로운 사람이 가장 친절하고 가장 슬픈 사람이 가장 밝게 웃는다. 왜냐하면, 그들은 남들이 자신과 같은 고통을 받는 것을 원치 않기 때문이다. 最孤独的人最亲切,最难过的人笑得最灿烂,这是因为,他们不想接受别人的自信和共同点。
— 《素媛》
鲁迅赠予妻子的深情告白,道尽乱世夫妻的扶持与相知。
1934年冬,鲁迅购得一套《芥子园画谱》,与妻子许广平共同欣赏。为纪念结婚十年,他将此书赠予妻子,并在扉页题下此诗。彼时,鲁迅正身处文化围剿的困境,身体多病,生活动荡。
句子出处
这首诗是鲁迅对妻子许广平十年相伴的深情总结。在那个白色恐怖与文化围剿的年代,他们的结合充满艰难与危险。“以沫相濡”虽是夫妻扶持的温情,但“亦可哀”三字,更道出了这份温情是迫于险恶环境的无奈与悲凉,充满了对现实的愤懑。后两句则转向私密的情感慰藉:在困顿疲惫中,唯有借画册、借彼此相知的“甘苦”,来抚慰心灵,这是属于二人世界的、对抗外部风雨的精神堡垒。
现实启示
在今天,它超越了特定历史,成为对亲密关系本质的深刻诠释。它告诉我们,最珍贵的感情,不仅是顺境中的甜蜜,更是逆境中的并肩与懂得。那种共同经历过“艰危”与“甘苦”后淬炼出的默契与理解,是任何浮华浪漫都无法比拟的。它鼓励现代人在快节奏与压力下,珍视那个与你共担风雨、共享微小乐趣的伴侣,在“倦眼”相对时,依然能“两心知”。
小结
这首诗是硬汉鲁迅罕见的柔情流露,它将家国危难下的“大哀”与夫妻相守的“小暖”交织在一起。核心并非歌颂苦难,而是赞美在苦难中依然能彼此看见、相互慰藉的坚韧情感。这份情感因共同经历的“甘苦”而格外厚重,历久弥新。
老两口的旧画册
老陈和老伴退休后,日子平淡。儿子生意失败,欠下债务,老两口拿出全部积蓄,生活陡然拮据。一天,两人在旧物箱里翻出一本泛黄的《芥子园画谱》,那是他们结婚时,一位爱好书画的朋友送的。年轻时忙,没怎么翻过。 如今,每晚饭后,他们便凑在台灯下,一起看那些山水花鸟。老陈指着画说:“你看这石头,跟咱们年轻时爬山遇到的那块多像。”老伴点头:“那年你脚崴了,咱俩在石头上坐了半天。”他们很少提儿子的债务,也不说日子的紧巴,只是借着画,聊起过去的点点滴滴——那些共同走过的沟坎,相视一笑时,都明白对方没说出口的话。 这本旧画册,成了他们抵御眼下风雨的一处小小屋檐。甘苦,都在不言中了。
适合纪念日向伴侣表达
超越简单的“我爱你”,表达对共同经历风雨的感恩与相知。
适合身处困境时自我激励
提醒自己,艰难中的相互扶持本身就是一种珍贵的力量。
适合解读深厚友情或合作关系
形容那些历经考验、彼此信任、荣辱与共的伙伴关系。
评论区
Frank____Zhang
许广平后来编《鲁迅全集》时,会不会在深夜校对到这句突然停下笔?那些没写进注释的往事才最戳人。
阿福
控友里有经历过异地恋的吗?那种靠共享歌单和截图维持的日子,大概能懂“画图怡倦眼”是什么感觉。
Qzone_4479326070
其实“亦可哀”三个字已经道尽一切:相濡以沫从来不是童话,是两只搁浅的鱼用唾沫互相续命。
jerry_xmp
这让我想到《倾城之恋》里白流苏和范柳原,香港沦陷成全了他们,但鲁迅笔下这种感情更厚重,是硝烟散尽后还要面对的一地鸡毛。
曲奇炸弹
读第三遍时注意到“聊借”的“聊”——那种无可奈何又强打精神的姿态,现代人发“凑合过吧”朋友圈时的心态。
心酸的洋葱
鲁迅先生写“以沫相濡”时,心里想着许广平吧。战乱年代,一封书信都要辗转数月,他们却在颠沛流离中互相搀扶着走完了后半生。现代人总说“同甘共苦”,可往往只能同甘,一到共苦时就各自飞了。这句诗像面镜子,照出多少虚情假意。
是真心爱吃不爱胖
嗯,写进心里了。
Elva 做珠宝我是认真的
突然觉得这句诗适合刻在婚戒内侧,比“forever”真实多了。
zhd196324
读到这句诗,突然想起去年冬天,和相伴八年的女友在出租屋里分食一碗泡面的场景。暖气坏了,我们裹着同一条毯子,她哈着白气说“这样也挺好”。那时觉得再苦的日子,只要四目相对就能熬过去。如今暖气修好了,房间里却只剩下我一个人对着这句诗发呆。原来“共艰危”三个字,写起来轻巧,过起来却像钝刀子割肉。
蒋俊南不是俊男
去年公司裁员后,和妻子挤在合租房里备考公务员。每天凌晨她给我热牛奶时,总哼着不成调的歌。有天我崩溃摔了书,她默默捡起来压平折角,说了句“至少画谱三集还在”。当时不懂,现在看到这句诗突然泪崩——原来我们也在无意间,活成了别人的诗。
가장 외로운 사람이 가장 친절하고 가장 슬픈 사람이 가장 밝게 웃는다. 왜냐하면, 그들은 남들이 자신과 같은 고통을 받는 것을 원치 않기 때문이다. 最孤独的人最亲切,最难过的人笑得最灿烂,这是因为,他们不想接受别人的自信和共同点。
— 《素媛》
I am the Alpha and the Omega, the Beginning and the End. To him who is thirsty I will give to drink without cost from the spring of the water of life.
— 《圣经》
只是上辈子欠了岁月一个人情,岁月要让我多等待,磨练我的心性。
— 沈从文 《雨后》