越被爱就越冷淡的那种人，像冷血动物，冷的时候躺在你的怀里，捂热了就开始饿。
她看过太多了，从小说、从电影、也从她前半生的生活。而你恰好来得晚，没有创意，她看你千辛万苦地追求她，像看同一个灵魂用不同的身体巡回演出，在夏天的第一场暴雨落下之前，她就已经确认你会把伞偏向她这边。