世界在变,永无定论。当尼尼微将它的伟大城邦发展到鼎盛时,新福音书早已老旧,仿佛尘土。那些豪言壮语,当他们说时,总以为前无古人,实际上却是陈词滥调,百年不变。钟摆来回摆荡,旅程永远循环。

——毛姆

title

看透历史循环的清醒剂:伟大与尘埃不过时光的两面

title

源自毛姆《月亮与六便士》,小说中这段议论出现在主人公思特里克兰德抛弃世俗成功追求艺术理想时,作者借尼尼微古城(公元前 Assyria 帝国首都)的兴衰隐喻文明周期的必然性

title

当世意义

毛姆创作时正值一战前后欧洲文明自信崩塌期,他用尼尼微城的陨落讽刺殖民帝国的盲目优越感。当时西方社会沉迷于“历史终结”的幻觉,认为现代文明将永续繁荣,而这段话如同冷水浇头——所有辉煌终将如亚述帝国的泥板文书般被黄土掩埋,所谓创新可能只是旧命题的轮回

现世意义

在算法推送制造信息茧房的今天,这段话成为破除认知闭环的利器。当我们为元宇宙、AI革命欢呼时,它提醒我们:Twitter的喧嚣与古罗马广场的辩论无本质区别,人类始终在权力、财富、信仰的循环中打转。真正的突破不是否定循环,而是在循环中保持清醒

小结

历史没有终局,只有永恒的辩证运动。承认循环不是悲观,而是获得一种更高级的自由——既不被过去束缚,也不被未来绑架,在变动中捕捉瞬间的真实

title

沙之塔

考古学家李教授在尼尼微遗址发现一块陶片,上面刻着“我们的文明将永恒闪耀”。当晚他收到学生邮件,称其提出的“文明周期论”被学术会议驳回,理由是“缺乏创新性”。他苦笑看着陶片,突然意识到:三千年前那位刻字者与他一样,都坚信自己站在历史顶点。第二天,他在驳回邮件里回复:“我们都在堆砌沙塔,区别在于我知道潮汐总会来临。”

title

适合创业受挫时自我宽慰

看清成败皆是过程性节点,避免陷入过度自责或狂喜

适合评论时代热点事件

用历史纵深感稀释舆论场的极端情绪,提供冷静视角

适合作为艺术创作题记

为作品注入超越时空的哲学底色,避免流于表面时髦

评论区

说说你读到这的感受吧...

资格高

太阳底下无新事

02-22

kimdai87

说“这次不一样”的人,往往连上次失败的总结报告都没读完

02-21

清甜芝士

高考那年把“创造历史”刻在课桌上,现在看着孩子用同款橡皮擦抹去同样的字迹。钟摆晃过的阴影投在每一代人的额头上,连皱纹的走向都相似得可怕。

02-20

Zona_zo

尼尼微的废墟现在只剩黄土,而当代人还在用智能手机发送着“永远爱你”的承诺。人类从楔形文字时代就在重复同样的誓言,同样的崩溃,同样的重建,像西西弗斯推着刻满情诗的巨石。

02-19

敲凶

智能手机里存着三万张照片,构图和祖父泛黄相册里的别无二致

02-19

熊猫吃成都

读到这段话时正坐在深夜的公交车上,窗外的霓虹像流动的沙画。想起三年前自己坚信会永远爱着的那个人,现在连长相都模糊了。所谓的永恒可能只是时间长河里一颗闪烁一秒的泡沫,我们却总错以为能握住整条银河。

02-19

A晓敏xm💋

元宇宙招商会上画的饼,和19世纪铁路泡沫的招股书惊人相似

02-19

mikimama在大阪

历史是个轮回

02-19

许沵半夏丿温柔_9449

当代艺术展上被夸超前的装置,分明是复刻了巴比伦空中花园的排水系统

02-19

even_1018

打着“新人类”旗号的亚文化,仔细看不过是把古埃及眼妆P得更闪

02-18

更多好句

quote

有一种以鉴赏和评价艺术品为其主要谋生手段的人,他们总是自命不凡。他们自己不善于处理生活中的实际事物,却又瞧不起安分守己地从事平凡工作的人。他们自以为读过许多书或者看过许多画就可以高人一筹。他们借艺术来逃避现实生活,还愚昧无知地鄙夷日常事务,贬低人类的基本活动。

-- 毛姆 《毛姆读书随笔》

quote

“我有时候问自己,为了一个梦,牺牲自己的幸福是否值得。那只是个梦不是吗?可笑的是,令我犹豫不决的事情之一,是我想到自己熟悉的一条泥泞小路,道路两旁一堆堆泥土,上方则是枝叶下垂的山毛榉,我的鼻孔里老是有那种冰冷的泥土味。”

-- 毛姆 《客厅里的绅士》

quote

我是个意外相识,他以前从没见过,以后也不会再见。我是他单调生活中暂时出现的漫游者,某种渴望使他打开心扉。这样,我一夜之间对他的了解(坐在一两瓶苏打水和一瓶威士忌旁,一盏乙炔灯的光线外,就是充满敌意与令人费解的世界),比我若是认识他十年所知道的还要多。

-- 毛姆 《客厅里的绅士》

quote

爱开玩笑而又要人不觉得刻薄,天知道是件多么不容易的事。天生善良的人往往是不太有趣的。

-- 毛姆 《毛姆读书随笔》

quote

做人的目的不是别的,只是为了寻求自身的快乐,即使是舍己为人,那也是出于一种幻想,以为自己所要寻求的快乐就是慷慨大方。

-- 毛姆 《毛姆读书随笔》

quote

想与喝醉的人交谈实属难事,清醒的人永远处于劣势。

-- 毛姆 《刀锋》

quote

只有没主见的人才接受道德规范,有主见的人有自己的准则。

-- 毛姆 《作家笔记》

quote

他具有同样的宗教气质,他的眼睛里也同样流露出决心从事某种难以言喻的神秘事业的坚定目光。我起初什么也没想,但在仔细地琢磨主题后却认识到这完全不是我需要的那种人。首先他并不是一个精力充沛的人。我猜想他在开始教会生活之前对宗教就有所了解,但他的认识是非常浅薄、装模作样的那种,他会觉得一个虚假的数量荒谬可笑,他会在放肆纵情的时候引用维吉尔的诗句。我可以想象得出他冷笑的样子,有些盛气凌人的架势,但我认为他永远不会放声大笑。我猜想他有爱的能力,但那爱里没有淫欲的成分,如果他陷入爱河,那将是件悲惨的事。我可以想象得出他为某个轻浮的女人黯然神伤的表情,被理想主义蒙蔽的他看不出那样的女人其实一钱不值,或许他还会为了尊严而在痛苦的沉默中煎熬,因为上帝拒绝

-- 毛姆 《西班牙主题变奏》

quote

作家不可能通过刻意的努力而提升自我。年岁愈长,我愈发坚定地认为写作的并非作家本人而是人们所称的“他的潜意识”。尽其所能地培养和丰富潜意识必须成为他的目标。这一点,我想,他可以通过思索达到。圣特雷萨的一些话一定会在艺术家的心中引起共鸣:“我就仿佛是那个听到从远处传来的声音的人,”她说,“可尽管听见了却无法辨别那声音说的是什么。我常常不理解自己的语言,可正是主的喜悦使我清晰地说出了这些话。倘若有的时候我会胡言乱语,那是因为我天生就会把事情搞砸。”

-- 毛姆 《西班牙主题变奏》

quote

艺术品是人类活动的至高产物,是人类经受种种苦难、无穷艰辛和绝望挣扎的最后证明。

-- 毛姆 《毛姆读书随笔》