七月长,信纸短,我在七月伊始的夜色里给你写信,你在七月尾声的傍晚后收到信件,连同着一整个七月的霞光、雾霭、滂沱大雨,连同着落款时的不安心事一并寄与你。
— 《德卡先生的信箱》
有人在夜市或小吃摊的烟火气中长歌纵酒;也有人眼波流转,迎面撞进夏日晚风。
可能的话,最好在明亮些的地方见,季节但愿是夏天。
— 村上春树 《寻羊冒险记》