“人到某个阶段以后，心中那股浪潮就消失了，时间可以瓦解虚拟的浪漫和体验，随之而来的是精神上的脆弱感。所以不停地读书，不停地看电影，不停地接触一切新的科技，工具，文化，在那些可以具象的东西里感觉自己是真实存在的，并且不停地证明自己还活着，我不是没有爱人的能力了，而是害怕去爱。”
“我非常不喜欢这里的气候，但在粘稠馥郁的情调下……似乎时间也停下来了，宇宙就旋在那样转呀转，迷迷糊糊的” —b站用户“FLAMBOYANT-”
孤独和恐惧之火 世界在烹煮贫困
-- 阿多尼斯
五月的天气已很热了 刚买来的一袋樱桃也不好吃 我们抽着烟 “应该少抽烟才对” 满街的人来来往往 她信口叹问“生命是什么呵” 我脱口答道：生命是时时刻刻不知道如何是好”
-- 木心
我一口吞下苦涩的命运 仰头看天 生命一贫如洗 死亡却如此丰盈 —海桑 《细冷的雪粒直扑我的眼睛》
-- 海桑
“夏天是高度腐烂的残酷季节。聒噪、迷茫，眩晕，与此相比，冬天真的是很寂静和过于缓慢 的季节。漫长的白昼，十倍速的时间和无数情绪感情的发生和消亡，夏季让人感到感官过载” —清葵 小红书文字博主
让生命像一团热烈燃烧的火，直到死亡才能使它熄灭。
-- 李银河
烟霞问讯，风月相知
-- 上官婉儿 《游长宁公主流杯池二十五首》
愿如风有信，常与日俱中
-- 苏轼 《春帖子词》
是的，在重复的土地上，一遍又一遍的发生了好多事，但又什么都想不起来了。厚重的时光压得嘴唇只是微微张开，又慌忙闭合，咽下去的空气像是那些怎么也说不出的话，很快，很快就消失了。 —b站网友@11号Freud b站视频《视频拍摄于2018年大年三十...#农村老家#乡愁记忆》