蜚酲

回忆这东西若是有气味的话，那就是樟脑的香，甜而稳妥，像记得分明的快乐，甜而怅惘，像忘却了的忧愁。

— 张爱玲

岁月极美，在于它必然的流逝，春花，秋月，夏日，冬雪。

— 三毛

悠远的小巷中，我的移动和杂着雨儿们的跳动，成全了小巷的生动。小巷两边是安然矗立着的老房子。一幢幢灰瓦白墙的老房子，饱受了风雨的侵袭，彰显着一种沧桑积淀后的黯然。灰白色的墙面在斑驳间隐现时光的痕迹，青黑的瓦片耐不住寂寞，邀了几根闲草作伴。

老房子不老，是它承载了太多旧旧的回忆

大抵是烟炊不会再生出黑色的烟了 大抵是我不会再看向盛夏傍晚的天空了 因为老房子没了 盛夏也走了 我的晚秋就要来了 这个秋冬 要是半路有草房子的话 我就住下了

— 抖音热句 《原创句子》

每个城市都会有那么一片地方：老房子，古旧的墙，木质的窗，深红色的油漆一片一片脱落，窗口拉出长长的杆子，挂着各种床单和衣服，有种浓缩了这个城市最古老的底蕴和气场的感觉

— 栖见 《白日梦我》

软云底下流转着老房子的蹉跎岁月 ， 绿荫撑起着我的懵懂童年 。

吹过老巷子里的风才知道，岁月和风雨磨合了当年的风光，走过长满了青苔的石板路，推开那扇嘎吱作响的板门，只有这里的老房子保留着历史的痕迹，老人们坐在门槛上聊天，讲着那些只属于他们的故事

— 墨崽 《抖音》

琴声遒劲激越，倾吐满腹沧海桑田，庭前茶树愈加落寞，竟泣红一地。 每座幽深阴凉的老房子，既可以是一个家族盘根错节的宏大叙事，也可以缩写为攀缘在雕花窗台上，那几茎破碎的缠枝蔷薇。

— 舒婷 《老房子的前世今生》

下午五点半的阳光穿过树叶洒在墙上，忽明忽暗，夏天的风毫不吝啬地刮着，而那扇窗子却不再打开，就像那些死去的回忆，锁在了某个时空的老房子里。