张启山回长沙后，二月红已经成亲。张启山还补了贺礼。后来一起喝酒，二月红伏在桌上笑，眼神要滴出水儿，笑，“诶大佛爷你知道吗？其实当年我喜欢过你呢！”又撇嘴，“特别喜欢呢…”说完就沉沉睡去。张启山一杯一杯喝酒，看着睡得像个孩子的二月红苦笑，你是当年喜欢过，可我是到现在还喜欢呢。
有些人的伤口是在时间中慢慢痊愈，如我。 有些人的伤口是在时间中慢慢溃烂，如他。 原来这些年，他痊愈的只是外表，有一种伤它深入骨髓，在人看不见的地方肆虐。
-- 顾漫 《何以默笙箫》
鲸死去后沉入海底的现象称为鲸落。 当鲸鱼在海洋中死去， 它的尸体最终会沉入海底。生物学家赋予这个过程一个名字——鲸落（Whale Fall） 。 一座鲸鱼的尸体可以供养一套以分解者为主的循环系统长达百年， 这是它留给大海最后的温柔。
鲸落于海，星沉于洼，风隐于密林，蝉鸣漏进夏至，想让世间所有温柔住进你眼里。
想把每日的明媚储藏下来，这样…在你需要的时候，我便许你——日月重光。
-- 您的慈父：）
我本可以忍受黑暗，如果我不曾见过光明，可如今阳光把我的孤独照耀的更加荒凉。
-- 艾米莉・狄金森 《如果我不曾见过太阳》