谢问垂眸看着那里，嗓音温缓地说：“我活了不知多少年，又死了不知多少年，好像终于开始归于凡俗了。” 说完，他半阖双眸低下头，吻在闻时凸起的喉结上。 他连吻都带着一股雅士仙客的意思，偏偏这个落处常常牵连着无端欲念。
他就那么握着把手，看着谢问，然后敞开了门。 那一瞬间，他几乎透出一种蛊惑人心的气质来，像裹着霜雪的魑魅山精。落在凡俗眼中，有种冷调的性感。
家眷…… 这个词已经很少会在闲聊间提及了，只有在很久很久以前，会用来形容特别的人。 温柔旖旎，羁绊深重。 与其说，这两个字是说给陆孝听的，不如说是讲给闻时的。
大爷还是老式的习惯，冲着新认识的人一顿夸赞。然后下意识问道：“你们是同事啊，还是朋友啊？” 能一块出远门的，也就那么几种关系。 陆孝大爷这么一问，闻时二选一下意识就要说“朋友”，却听见谢问斟酌了几秒，对陆孝道：“家眷。”
他总觉得应该是自己占的先，但等他反应过来，却是谢问在安静地吻着他。 困缚千年的笼瓦解不息，人影早已消散不见，周围是一片空茫和沉寂，像一处秘地，他们尘嚣未染，又纠葛不清。
过了很久，她也微红着眼睛冲谢问笑了一下，最后一句话湮没在了雾里。 但闻时听见了，他听见张婉温声说：“别再像当初笼里一样孑然一身了。” 她消散的时候，那抹雾气映出了一道身影，也许是她内心不舍所留下的最后一次投照。 那是一个倚着朱栏同人聊笑的人，未及弱冠，意气风雅、芝兰玉树。
他们海潮般奔赴进旋涡。从此落叶归根，再不用徘徊别乡。
张婉看着谢问，说：“我等了好多年啊。” 还好，等到了。
她代替了哑女的儿子，在哑女的养育下长大。而被她代替的那个人，辗转流落到了跟柳庄卦象一样的松云山脚。然后一纸符咒，亲手埋了他真正的家。
谢问就站在那片沉寂之中, 静静地扫视一圈…… 从此孑然一身。