掉了这么多花瓣，玫瑰花还会枯萎吗？
— 言逸 《垂耳执事》
我看过秋日的夕阳照在脸上的模样，那之后，很久某一天，我无意中瞥见夕阳的光，仿佛黄昏的手正悄悄拨开窗帘的缝隙，那一刻回忆几乎触手可及.
你贯穿我的星河，似暮色沉溺，若黯然星火。
朝为红颜，暮为枯骨
星星灯火，可以燎原。是夜，那微黄灯光下的身影依旧是那么的熟悉……
ᴬᶜʳᵒˢˢ ᵗʰᵉ ˢᵗᵃʳˢ ᵃⁿᵈ ᵗʰᵉ ˢᵉᵃ, ᵘⁿᵃᶠʳᵃⁱᵈ ᵒᶠ ᵗʰᵉ ʷᵒʳˡᵈ ᵃⁿᵈ ᵗʰᵉ ᵈᵘˢᵗ. 隔过星辰大海，无畏世俗和尘埃。
醒来万物皆是沉寂，唯有你是世间的一抹旖旎，他人困于山中晨雾，我困于你。
— 德卡先生的信箱
