《去中国的小船》经典语录

在村上的文学地图里，便利店和酒吧是比家更重要的存在。《去中国的小船》集子里的角色，总是频繁地出入这些场所。他们在这里买啤酒、三明治，在这里喝酒、发呆、与人进行一些不咸不淡的交谈。这些地方明亮、有序、功能明确，提供一种最低...

合上书，那个神户港的下午一直留在脑海里。浑浊的海水，嘈杂的人声，和一个再也见不到的陌生人。我们的人生中都有这样的“神户港时刻”——一次偶然的相遇，一句无心的话，却在记忆里停泊了很多年。我们等待的也许不是那个人，而是等待那...

村上笔下的人际关系，总是带着一种洁净的遗憾。《去中国的小船》里，我和中国女孩在英语口语考试中相遇，帮她纠正发音，然后分别，期待通信却再无下文。《纽约煤矿的悲剧》里，我与讲述诡异故事的少女在咖啡馆共度一晚，清晨她便如露水般...

村上的小说里很少有极端的恶人，更多的是那种系统性的、弥漫的“平庸”。在《去中国的小船》里，是日本社会对在日中国劳工那种视而不见的冷漠；在《纽约煤矿的悲剧》的寓言里，是整个社会对底层牺牲者的结构性遗忘。

这种恶不是刀光剑...

在《去中国的小船》这部集子里，“中国”是一个反复出现、却始终模糊的意象。它显然超越了地理和政治的实体，演变成一个高度私人化的符号，一个村上春树用来盛放其独特“乡愁”的容器。

这种乡愁，并非是对故土日本的思念，恰恰相反，...