《我们彼此相互需要》经典语录

劳伦斯对艺术的讨论，足以让任何学院派美学家感到不适。他鄙夷那些为艺术而艺术的唯美主义，更憎恶艺术沦为道德或社会的传声筒。在他眼中，真正的艺术必须与“生命”直接相关。它源自艺术家血液和神经中最真实的震颤，是一种不可抑制的生...

读劳伦斯，像被一场野火燎过。他烧掉你温顺的伪装，逼你直面生命里那些粗糙、黑暗又无比真实的欲望与力量。不舒适，但无比清醒。

劳伦斯一生漂泊，足迹遍及欧、美、澳。他的旅行不是观光，而是一种精神上的流亡与寻找。在散文中，他对不同地域（如意大利、撒丁岛、墨西哥）的描写，绝不仅是风土人情的记录，更是对不同文明状态下人类生存方式的勘探。他在古老的、未被...

翻开《我们彼此相互需要》，最 immediate 的冲击并非来自对两性关系的著名剖析，而是劳伦斯对现代文明那近乎诅咒般的诊断。在他笔下，工业革命后的西方世界，成了一个巨大的、冰冷的机器，而人，则成了这机器上日渐磨损、失去...

劳伦斯对自然的态度，与他对文明的批判一体两面。他笔下的自然，不是浪漫主义诗人眼中恬静的风景，而是一个充满原始力量和独立意志的生命整体。矿山、机械、铁路，这些工业文明的象征，在他笔下是对大地母亲的强暴与玷污。他痛心于人类用...

劳伦斯的散文，通篇弥漫着一种强烈的、自觉的“异类”气息。他对自己所处时代的格格不入有着清醒的认知，甚至带着某种骄傲。他自比为一头闯入文明客厅的野兽，他的嚎叫与践踏，正是为了惊醒那些在舒适中沉睡的人们。在自我评述的部分，他...

劳伦斯对死亡有着非同寻常的见解。他反对将死亡视为生命的对立面，一个可怕的、需要回避的终结。在他的哲学里，死亡是生命过程中一个内在的、必要的阶段，就像秋天的凋零是为了孕育新的春天。他批评现代文明对死亡的恐惧和掩饰（如将葬礼...

劳伦斯有一个核心的二元对立，贯穿于所有主题：“活生生”的 versus “死翘翘”的。这几乎成了他评判一切的价值标准。一部小说、一幅画、一段关系、一种生活方式，是增加了生命的温暖与强度，还是使之变得更加冰冷、僵死？他厌恶...

他一生都在为“肉体”正名，反对将精神高高供起。在他笔下，真正的完整不是灵肉分离，而是让血液的智慧与头脑的光芒，在生命的深处轰然相遇。

劳伦斯对正统教育体系极尽嘲讽之能事。他认为现有的教育，尤其是对儿童的教育，是一个系统化的“阉割”过程，旨在修剪掉孩子们野性的、直觉的、充满想象力的枝桠，将他们塑造成符合社会机器需要的、温顺的标准化零件。他痛恨填鸭式的知识...