“三篇散文,写尽中国人过年的百般滋味,读来仿佛闻到了故乡的烟火气。”
李娟《过年三记》是作家刘亮程的散文集,由《过年》《上坟》《走亲戚》三篇独立又互文的文章构成。它没有宏大的叙事,而是将镜头对准新疆一个普通村庄里,一个普通家庭在年关前后的琐碎日常。作者以极其细腻、平实又充满诗意的笔触,描绘了扫房、蒸馍、上坟、串门这些再寻常不过的过年仪式。然而,正是在这些近乎重复的劳作与行走中,刘亮程写出了时间如何在人身上缓慢雕刻,写出了生者与逝者之间那条沉默的纽带,写出了中国乡土社会里人与人之间那份复杂而坚韧的情感联结。这不是热闹喜庆的“年”,而是一个人在岁月流转中,对“根”与“家”的深沉回望与确认。