我们终其一生，不过是在学习如何与自己告别
翻开《我可以自己点燃火炬》，扑面而来的并非激昂的斗志，而是一种深沉的、近乎哀伤的平静。这本书的核心，在我看来，是一场漫长而温柔的告别仪式。
告别那个渴望被所有人喜欢的自己，告别那段明知有毒却难以割舍的关系，告别童年对完美家庭的幻想，告别青春里不切实际的梦。作者李起周用手术刀般的精准，剖开我们内心最隐秘的依赖——对他人认可的依赖，对稳定关系的依赖，对过去荣光的依赖。
书中最震撼的力量在于，它承认了“失去”的绝对性。它不说“失去会以另一种方式归来”这种陈词滥调，而是坦然地告诉你：有些东西就是永远地消失了，连同它带走的那部分你。那种空洞是真实的，疼痛是具体的。真正的成长，不是用新的东西迅速填满那个洞，而是学会带着这个洞继续生活，并最终在这个洞的边缘，看见不一样的风景。
“自己点燃火炬”这个动作，因此充满了悲壮的意味。它意味着你接受了无人送炭的寒夜，意味着你放弃了等待救赎的幻想。火炬的光可能微弱，只能照亮脚下三步的距离，但那是完全属于你的光，它的燃料是你对自身生命的全部体验——包括那些破碎的部分。这本书没有教你如何变得强大，它只是陪伴你，直到你承认自己的脆弱，并在那片脆弱之中，找到了第一根可以摩擦生热的火柴。
它是一本写给成年人的童话，童话的结局不是王子公主的幸福生活，而是主角独自一人，握紧了那簇小小的火苗，走向更深、更未知的黑暗，脸上带着泪痕，眼神却无比清晰。因为我们最终要告别的，是那个总是期待童话的自己。
果小姐啊