玉米少女

希腊人很虔诚，但和美国人的虔诚不一样：他们觉得生命是悲剧，唯一的回应就是接受苦难。希腊人不相信有一个爱他们的至高无上的上帝，或者为他们而死的救世主。他们不相信“善有善报”，甚至不像基督徒一样拥有“信仰”。该发生的总会发生。这是你的命运――就像被献祭给酒神狄奥尼索斯的底比斯――哪怕这不是你“应得”的。

-- 乔伊斯・卡罗尔・欧茨 《玉米少女》

她不想看到他们，看到自己的悲伤映射在他们脸上，就像是看着一面残酷的哈哈镜。

-- 乔伊斯・卡罗尔・欧茨 《玉米少女》

欧茨好喜欢写溺水的意象。“当他年轻时，他觉得时间无非就是一股洪流，将他卷入自己的未来，现在他明白，时间是涨潮，难以平息、不屈不挠、势不可挡的涨潮，现在在脚踝，现在在膝盖，漫到大腿，腹股沟，躯干，下巴，还在上升，彻底神秘的黑暗水流不是将我们送往未来，而是把我们卷入湮灭的无限。”

-- 乔伊斯・卡罗尔・欧茨 《玉米少女》

她害怕怜悯，甚至连同情也是怜悯的一种。她害怕随悲伤而来的可怕的亲密。她受到了伤害，希望能自己待着，舔舐伤口，而不是与其他人分享。本质上没人能帮我。没人能靠近。

-- 乔伊斯・卡罗尔・欧茨 《玉米少女》