张骏的温柔是藏在拳头里的
他打架的样子很凶，但你看他看李青的眼神。那里面没有掠夺，只有守护。一个自己都在下沉的人，却拼命想把另一个人托出水面，这是最笨拙也最动人的温柔。
zx麦麦希望是危险的东西
安迪在《肖申克》里说希望是好事。但在《灿烂》的世界里，希望首先是危险品，它让你痛苦，让你不甘。李青和张骏的故事，是关于如何与这危险品共存，并小心呵护它不灭的指南。
PINK BAGEL李青的崩溃：优等生陷阱的全面破产
李青代表了“努力就能成功”这一信条的崩塌。当他发现，即便耗尽所有力气，也无法填平家庭的深渊、无法达到社会的期望时，他的整个世界逻辑都失效了。他的崩溃不是一时的情绪，而是信仰体系的瓦解。
这种崩塌对好学生来说是毁灭性的，...
展示
shuyunxu致所有不曾被看见的青春
这部戏拍出了大多数青春剧不敢拍的真实：那些在分数、贫穷、家庭压力下沉默的大多数。他们的青春没有滤镜，只有生存。谢谢你，《灿烂》，看见了我们。
蓓贝酱