我不是来演讲的

诗歌是平凡生活中的神秘力量，可以烹煮食物，点燃爱火，任人幻想。

-- 马尔克斯 《我不是来演讲的》

当代一位伟大的小说家曾有过这样的疑问：地球是否会成为其他星球的噩梦？也许，地球只是一座从造物主手中滑落、遗留在广袤宇宙的远郊、失去记忆的村落，它没那么伟大。

-- 马尔克斯 《我不是来演讲的》

用他人的标准解释我们的现实，只会让我们变得越来越陌生、越来越拘束、越来越孤独。

-- 马尔克斯 《我不是来演讲的》

更糟的是，在这一百年里，我们还丧失了十九世纪最可贵的美德：狂热的理想主义和对感情的重视，对爱的恐惧。

-- 马尔克斯 《我不是来演讲的》

这令人震惊的现实在人类史上曾经只是个乌托邦式的空想，而我们这些相信一切皆有可能的寓言创造者有权相信：反转这个趋势，再乌托邦一次，还为时不晚。那将是一种全新的、颠覆性的生活方式：不会连如何死，都掌握在别人手里，爱真的存在，幸福真的可能，那些注定经受百年孤独的家族，也终于永远地享有了在大地上重生的机会。

-- 马尔克斯 《我不是来演讲的》

如果每个人都能在背包里放一本书，我相信，所有人的生活会更美好。

-- 马尔克斯 《我不是来演讲的》

无论帝国主义如何贪得无厌，政府压迫如何粗暴残忍，心底梦想如何难以启齿，我们都不会屈服。革命也是一种文化产物，是志向与创造力的宣泄，要求我们、同时也让我们有理由去相信未来。

-- 马尔克斯 《我不是来演讲的》

文学创作就是催眠。作家给读者施催眠术，让他什么也不想，只想作家正跟他讲的这个故事。想让读者长眠不醒，得要大量的钉子、螺钉和铰链。我把这个叫木匠活，也就是讲故事的技巧、写作技巧和电影制作技巧。灵感是一回事，情节是另一回事，如何将情节呈现出来，变成真正能吸引读者的文学作品，没木匠活，做不了。

-- 马尔克斯 《我不是来演讲的》

到今天，大师及其作品既成为了我的守护神，也意味着获奖后压在我心头沉甸甸的责任。他们获奖，我认为是实至名归；而我获奖，是上天又在敲打我，提醒我：天意莫测，人如棋子，大多惨淡收场，要么不被理解，要么被人遗忘。

-- 马尔克斯 《我不是来演讲的》

阿尔瓦罗干过各种各样奇怪的行当，遇险无数。 而我最欣赏他的，是他教师般无私奉献的精神。他一心想做教师，却因为热衷台球这个不良嗜好，从未如愿。我所认识的作家中，没有谁像他那样关心他人、尤其乐于提携后辈的。他煽动年轻人违背父命，投身诗歌，用禁书毒害他们，用巧舌迷惑他们，鼓励他们闯荡世界，坚信在这世上做一个诗人还不至于饿死。 这么难能可贵的品质，最大的受益人是我。

-- 马尔克斯 《我不是来演讲的》