当走进赛场的更衣室时,我想起了自己心目中所有英雄的做法。其他孩子会走过来,准备和我握手,但我会冷笑一声,转过身不理他们。这是在扮演一种角色。有人来聊天的话,我就会瞪着他。库斯总在强调,要利用制造假象来迷惑和操控对手的心理,但自己要在假象中保持冷静。我制造过这样的假象,有一些拳手看了我一眼,就输掉了接下来的比赛,这样他们就不用再跟我比赛了。所有的比赛,我都是在第一回合就把对手击倒而赢得的。决赛里,我只用了8秒就击倒了乔・科泰兹,从而赢得了金牌,这个纪录到现在都没有被打破。我的拳击生涯开始步入正轨了。
— 迈克・泰森 《永不后退》
句子背景
源自拳王迈克·泰森的自传《永不后退》。这段描述发生在他早期业余拳击生涯,正准备参加一场关键比赛前。当时的泰森还是个在贫民窟挣扎的少年,师从传奇教练库斯·达马托,库斯不仅教他拳击技术,更传授给他一套“战场心理学”——如何在踏入擂台前就赢得战争。