Emily Bronte

艾米莉·勃朗特短暂的一生，几乎与英格兰约克郡的荒原融为一体。 1818年7月30日，她出生于一个牧师家庭，是家中的第五个孩子。母亲早逝，父亲帕特里克·勃朗特性格内向，却鼓励子女阅读和创作。艾米莉与姐姐夏洛蒂、妹妹安妮以及兄长布兰韦尔，在豪渥斯牧师住宅的孤寂环境中长大。 他们自幼便共同创造了两个虚构的王国——“安格里亚”和“贡达尔”，并在微型手稿上写下大量的诗歌与传奇故事。这些练习，为艾米莉日后非凡的想象力奠定了基础。 艾米莉生性极度内向、沉默寡言，甚至有些孤僻。她深爱着家乡的荒原，每日与爱犬“守护者”一同长时间散步，风雨无阻。荒原的野性、自由与严酷，深深烙印在她的灵魂里，成为她创作中不可或缺的“角色”。 1842年，她曾与姐姐夏洛蒂一同前往布鲁塞尔学习，但因思乡心切很快返回。她一生中绝大多数时间都在豪渥斯度过，社交圈极为狭小。 1846年，三姐妹化名自费出版了诗集《柯勒、埃利斯与阿克顿·贝尔诗集》，其中“埃利斯·贝尔”便是艾米莉。诗集反响寥寥，但并未阻止她们的创作热情。 1847年，她唯一的小说《呼啸山庄》以埃利斯·贝尔的笔名出版。这部作品在当时因其情感的极端激烈、结构的复杂以及道德上的暧昧性，引起了巨大的争议与不解。 然而，就在《呼啸山庄》出版后不久，1848年12月19日，艾米莉因肺结核（当时称为“痨病”）病逝于家中，年仅30岁。她至死都拒绝接受医生的诊治，以惊人的意志力独自面对死亡，如同她笔下的人物一样倔强不屈。 她的一生，如同划过夜空的一道短暂而强烈的闪电，照亮了维多利亚时代文学的某个幽暗角落，便迅速消逝。

她用一本与世隔绝的小说，点燃了文学史上最炽热、最黑暗的灵魂之火。

诗人马修·阿诺德在悼念诗中将艾米莉描述为“灵魂，被激情与力量所锻造，在黑暗中灼灼燃烧”，精准地捕捉了她内在的特质。 姐姐夏洛蒂·勃朗特在《呼啸山庄》再版序言中写道：“埃利斯·贝尔（艾米莉）的性格并非可以寻常标准衡量……她是一个强韧、隐秘、自持的人。”她承认，即使是作为最亲密的姐妹，她也未能完全理解艾米莉内心世界的全貌。 后世文学评论家通常将她视为一位“天才的野人”或“神秘的先知”。她不像简·奥斯汀那样洞察社会，也不像狄更斯那样描绘众生，她直接深入人类心灵的暴风眼，描绘灵魂本身的风景。 弗吉尼亚·伍尔夫曾评价，《呼啸山庄》中充满了“一种我们虽未生活其中，却能在梦中感受到的更为宏大的力量”。D.H.劳伦斯则从中看到了非理性的、血性生命力的赞歌。 如今，她普遍被尊为世界文学史上最伟大的女性作家之一，其作品因其深刻的心理学洞察、澎湃的激情和完美的艺术形式而享有无可争议的经典地位。

关于艾米莉，最著名的轶事或许都与她惊人的意志力和对动物的深爱有关。 据说，有一次她被家里一只凶恶的流浪狗咬伤，她不动声色地走到火炉边，用烧红的火钳烫灼伤口以消毒止血，整个过程一声不吭，仿佛受伤的是别人。 她与爱犬“守护者”形影不离，这只大型犬是她荒原漫步时唯一的伙伴。在她病重临终时，据说“守护者”一直守在她的房门外。在她下葬那天，它跟着送葬队伍走到教堂，此后便经常躺在她的空卧室门口哀鸣。 另一个故事是，当出版商误将她的诗稿与夏洛蒂的混在一起时，她能凭直觉准确无误地挑出自己的作品，其辨识力令姐妹惊叹。 她的创作习惯也极为独特。人们经常看到她一边做家务（比如揉面），一边在脑中构思，一旦灵感涌现，便立刻停下手中的活计，走到一旁迅速记录下来。她的许多诗歌和《呼啸山庄》的片段，可能就是这样在生活的间隙中诞生的。 这些片段共同拼凑出一个形象：一个身体或许脆弱，但精神却如荒原上的岩石般坚硬、情感如荒野风暴般猛烈的非凡女性。