詹姆斯・马修・巴里

詹姆斯·马修·巴里于1860年出生在苏格兰一个织布工人家庭，是九个孩子中的老九。 他的童年笼罩在哥哥大卫早逝的阴影下——母亲将全部的爱与悲伤寄托于这个逝去的儿子，巴里曾努力模仿大卫以获取母亲的关注，这段经历深深烙印在他的人格与创作中。 他凭借奖学金进入爱丁堡大学，毕业后成为一名记者，辗转于诺丁汉和伦敦。 巴里的文学创作始于小说，如《小牧师》等，但让他真正声名鹊起并流芳百世的，是戏剧。 1904年，他的舞台剧《彼得·潘；或，不愿长大的男孩》在伦敦首演，轰动一时。 这部剧的灵感，很大程度上来源于他与伦敦肯辛顿公园邂逅的戴维斯一家五个男孩的友谊，他将他们视为“养子”，尤其是其中名叫彼得的男孩。 他与孩子们在公园里玩耍、编造冒险故事，这些经历最终结晶为永无岛、小仙子、海盗和那个会飞的男孩。 1911年，他将剧本改编成小说《彼得与温迪》，让彼得·潘的故事超越了舞台，走进了全世界的书房。 他于1937年去世，留下了一笔复杂的遗产：他将《彼得·潘》的版权捐赠给了伦敦的大奥蒙德街儿童医院，让这个关于永不结束童年的故事，持续为现实中的病童带来希望。

他创造了那个永远拒绝长大的男孩，却用一生的创作来抚慰成年人内心深处的童年伤口。

他被誉为“彼得·潘之父”，这个称号既代表无上荣耀，也像一道永恒的标签，有时遮蔽了他其他优秀的戏剧作品。 同时代及后世的评论家也常将他视为一个复杂的、内心充满矛盾的人物：一个用笔创造永恒欢乐童年的人，自己却似乎始终未能完全走出童年的忧郁。 他的朋友、作家H.G.威尔斯曾形容他“像个迷路的小男孩”，精准地捕捉了巴里身上那种混合了天才与哀愁的气质。

巴里与戴维斯家男孩们的友谊是他创作的直接源泉。他为他们拍摄照片，编写故事小册子，自称“他们的叔叔”。 tragically，这五个男孩中的两人后来死于意外，巴里如同再次经历童年时的失去，悲痛欲绝，并成为幸存男孩的监护人。 他身材矮小，其貌不扬，但据说在讲述故事时，眼神会变得极具魔力，能牢牢吸引住孩子们。 在《彼得·潘》剧本中，他写下了那句著名的舞台指示：“达林太太（现在）是一个已婚的妇人了”，据说每次演出至此，他都会在包厢里悄然落泪。 他去世后，根据遗愿，他的骨灰被安葬在故乡苏格兰，与他父母和早逝的哥哥大卫长眠在一起，完成了某种形式的“回归”。