约翰・罗尔斯

约翰·罗尔斯于1921年出生在美国马里兰州巴尔的摩一个富裕家庭。 他的学术生涯因二战中断，曾在美国陆军服役，参与了太平洋战场的战役，这段经历让他深刻体会到战争的残酷与不公。 战后，他进入普林斯顿大学深造，并于1950年获得哲学博士学位。 此后，他先后在康奈尔大学、麻省理工学院任教，最终于1962年加入哈佛大学哲学系，并在那里度过了绝大部分教学生涯，直至1991年退休。 罗尔斯性格沉静，不喜公开辩论，他将近二十年的思考凝结于1971年出版的巨著《正义论》，此书一经问世便震撼了整个哲学界，引发了持续数十年的广泛讨论。 他的思想并非一成不变，在后来的《政治自由主义》和《万民法》等著作中，他对自己的理论进行了修正与发展。 2002年，罗尔斯因病逝世。

他用一部《正义论》重塑了现代社会的道德罗盘，为“公平”二字赋予了最严谨的哲学定义。

罗尔斯被公认为二十世纪最伟大、最具影响力的政治哲学家之一，常与洛克、卢梭、康德等思想巨擘相提并论。 诺贝尔经济学奖得主阿马蒂亚·森称他为“当代启蒙运动最重要的政治哲学家”。 他的理论也招致了来自左右两派的批评，自由至上主义者罗伯特·诺齐克在其《无政府、国家与乌托邦》中对其进行了系统性的反驳，社群主义者如迈克尔·桑德尔则批评其个人主义预设。 尽管如此，这些批评本身恰恰证明了罗尔斯理论的核心地位——他设定了当代政治哲学辩论的议程。

罗尔斯在哈佛任教时，以其极为严谨和谦逊的授课风格著称。 他上课时语速缓慢，时常陷入长时间的思考性停顿，仿佛在与自己和学生进行一场安静的哲学对话。 据说，他在准备《正义论》的二十年间，几乎不断地重写和修改手稿，对每一个论点都反复推敲，力求完美，这种近乎苦行僧式的学术态度成就了这部经典的深度与严密性。 还有一个著名的故事是，罗尔斯曾与他的主要批评者罗伯特·诺齐克在哈佛是同事，两人私交甚好，经常一起散步讨论哲学，展现了学术争论中可贵的君子之风。