爱弥尔・左拉

爱弥尔·左拉，1840年生于巴黎，成长于普罗旺斯的艾克斯。他的童年和青年时代伴随着贫困，父亲早逝，这让他早早体会到了生活的艰辛。 他曾在巴黎的码头做小职员，这段经历让他深入观察了社会底层。1860年代，他开始为报刊撰稿，并逐渐形成自己的文学理念。他深受当时科学思潮，特别是遗传学和实验医学的影响，决心将科学方法应用于文学创作。 1867年，小说《黛莱丝·拉甘》的出版标志着他自然主义风格的初步确立。而1871年开始创作的宏篇巨著《卢贡-马卡尔家族》，则成为他毕生事业的巅峰。这部包含20部长篇的系列小说，以一个家族五代人的命运为线索，全景式地描绘了法兰西第二帝国时期的社会画卷，被誉为“第二帝国时期一个家族的自然史和社会史”。 1890年代，他卷入了轰动一时的德雷福斯事件。他坚信被诬陷为间谍的犹太裔军官阿尔弗雷德·德雷福斯是无辜的，并于1898年1月13日在《震旦报》头版发表了致共和国总统的公开信《我控诉！》。这封信以激烈的言辞控诉军方和政府的司法不公，引发了法国社会的巨大分裂，也让他本人因此被判诽谤罪，被迫流亡英国近一年。 1902年，左拉在巴黎寓所因煤气中毒意外去世。1908年，他的骨灰被迁入巴黎先贤祠，以表彰他对法国和真理的贡献。

他是用笔解剖整个法兰西第二帝国的“外科医生”，一部《我控诉》撼动了整个国家机器。

他被尊为“自然主义文学之父”。同时代的作家如福楼拜、莫泊桑都深受他的影响，尽管后来者如普鲁斯特对他的“科学化”写作有所批评。 法国著名文学批评家布吕纳介称他为“我们时代的巴尔扎克”，赞誉其作品规模宏大，体系完整。 在德雷福斯事件中，他被支持者誉为“真理与正义的化身”，而反对者则斥其为“分裂国家的煽动者”。后世普遍认为，他是现代公共知识分子的先驱，用行动定义了作家的社会责任。 作家安德烈·纪德曾评价：“左拉的重要性不仅在于他的作品，更在于他的一生，在于他作为一个‘人’的典范。”

左拉写作时有着近乎苦行僧般的自律。他每天早晨准时开始工作，雷打不动。他会将当天要写的章节要点钉在面前，写完后便取下，以此确保宏大的写作计划稳步推进。 他是一位美食家，对饮食颇有研究，甚至写过一本烹饪书。在流亡英国期间，他非常不适应简单的英式饮食，对“煮得过熟的蔬菜”和布丁抱怨连连。 在德雷福斯事件最激烈的时期，他的生活受到严重威胁，住所被示威者攻击，但他从未退缩。据说，他每天都会收到大量的恐吓信和辱骂信，但他坚持公开演讲、撰写文章，继续战斗。 他的死亡至今笼罩着一层迷雾。1902年9月29日，他和妻子在巴黎的寓所因煤气中毒，妻子幸存，而左拉不幸身亡。尽管官方结论是烟囱堵塞导致的意外，但许多人怀疑是反德雷福斯派的极端分子所为，因为在他去世前不久，烟囱刚被工人修理过。真相已随历史尘埃落定。