洛

洛，原名杨洛，生于1970年代。他的人生轨迹充满自我放逐的色彩，早年求学于北京，后因无法忍受都市的喧嚣与文学圈的浮躁，毅然选择离开。 他辗转于云南、西藏、新疆等地的偏远角落，做过教师、护林员、寺庙义工，最后隐居于川滇交界处一座近乎与世隔绝的山村。他的写作与生活高度合一，诗歌多诞生于徒步、劳作与静默的观察之中。 洛拒绝大部分文学奖项与公开活动，作品散见于少数坚持文学理想的独立刊物，出版诗集也极为低调。他的生活本身，已成为其诗歌最有力的注脚。

一个用生命践行诗歌的当代隐士，他的诗是刺向虚无的匕首。

他被文学评论家张闳称为“词语的苦行僧”；诗人韩东则认为他是“这个时代少有的将诗视为呼吸的写作者”；而在更广泛的读者心中，他是一个“用脚丈量大地、用心对抗虚无的诗人”。 他的诗被评价为“有骨的诗歌”，摒弃了浮华的意象，直抵生存的冰冷核心。也有人将他视为当代的“梭罗”，只不过他的瓦尔登湖在更遥远、更粗粝的中国边疆。

据说，洛唯一一次“出山”参加文学活动，是在一位挚友的极力劝说下。活动当天，他坐在角落一言不发，中途便悄然离去，留下纸条：“这里的空气太稀薄，词语无法生长。”此后，他再未出席过任何公开场合。 他隐居的山村没有网络，联系仅靠一部时灵时不灵的老旧手机。有编辑汇款给他作为稿费，他却退回，只要求寄一些书籍和种子。他的诗集印量极少，往往在小众读者间以手抄或复印的形式流传，成为某种“地下”文学珍品。 有年轻的诗歌爱好者历经辗转，徒步数日前往他的住处探访，只见木屋简陋，墙上贴满手写的诗稿，院子里种着蔬菜和草药。洛招待了访客，聊诗，聊山中的草木与天气，临别时赠予对方一册自己手工装订的诗集，扉页上写着：“写给同路人。”