威廉・福克纳

当进攻的命令最初下达给他的时候，统领这个军团所在师的将军立刻说道：“当然。谢谢。这是什么情况？”因为在他看来，他多年来需要并且想要的机会终于来了，等了多少年他已经不屑于回忆了，此刻他意识到，过了这么多年，他其实已经放弃了得到它的希望。因为在过去某个他甚至无法准确推知的时刻，他出了事，至少是他的事业出了问题。

— 威廉・福克纳 《寓言(威廉・福克纳小说)》

钟声又鸣响了……一声又一声，静谧而安详，即使在女人做新娘的那个好月份里，钟声里也总带有秋天的味道。

— 威廉・福克纳 《喧嚣与骚动》

“时代改变了我们，但时代本身却没有什么变化。仍然是同样的空气，同样的阳光，在这里面雪莱曾梦想在银色的世界中有不死的金子般的男子与女子，而年轻的济慈则写出了…难道我们当中竟出不了一个人，能写出美好、热情、哀伤的诗歌而不是令人失望和伤心的诗歌吗”

— 威廉・福克纳 《福克纳随笔》

“婚姻出了什么毛病？”我不认为问题与婚姻有任何关系。毛病出在前去参加婚礼的那对新人的身上，男士若是单纯为了得到什么而去投身于某件事情，其结果必然是收获到不幸福。以自己所拥有的现实条件，却像随心所欲地创造出奇迹，这正是问题之所在。男士女士们都忘了，食物越是好吃，消化起来也越快。哪怕是两位男士也好两位女士也好――一旦组成了一个小单元，倘若两人一直记得对方是有弱点的，深深记得人类是易犯错误的，那么，他们就会获得成功与幸福。但是许多男人和女人结婚时似乎都忽略了这一点，那就是：双方都必须记清楚，他们有一个希望去创造并得到的目标，他们务必共同为此而努力，并且还要学会宽忍对方。

— 威廉・福克纳 《福克纳随笔》

它再也不会回来了，写《喧哗与骚动》班吉那节时我所体验到的情绪，那具体，确切然而又难以描摹的情绪，它再也不会回来了――我手底下尚且是洁白无瑕的纸张所完整与不枯竭地持有的那种狂喜，热切，欣悦的信心与惊奇的期盼，它们是再也不会回来的了。毫不踌躇的开始会出现，完成得很美满以及完成得很艰辛所带来的冷冷的满足感，这些会出现也会继续出现，只要我写得还不错。可是那样的感受不会回来。我是再也无法体会到它的了。

— 威廉・福克纳 《福克纳随笔》

我们当中没有一个人愿意相信，我们的痛苦都是由自己造成的。我们都认为是这个世界亏欠了我们，使我们没有能得到幸福；在我们得不到幸福时，我们就把责任怪在最靠近我们的那个人身上。

— 威廉・福克纳 《福克纳随笔》

或许这是因为南方早已死亡了。纽约，不管它自己以为如何，却是自从诞生以来一直都很年轻的；它仍然是继承荷兰人传统的合乎逻辑与从未断裂过的一个演进阶段。芝加哥呢，甚至都在夸耀自己年纪还小呢。可是南方，正如芝加哥是中西部而纽约是东部一样，绝对是已经死了，是被内战杀死的。

— 威廉・福克纳 《福克纳随笔》

他觉得自己命中注定就是个完美的士兵：没有过去，不受限制，全心全意。他记忆中的第1个印象是比利牛斯山脉的一家由天主教妇女团体开办的孤儿院，那里没有任何关于他生身父母的记录，压根没什么可隐瞒的。十七岁时，他参军当了普通列兵；二十四岁时，他已是三年的中士了，发展势头很好，他的团长（本身就是白手起家，从普通一兵成长起来的）不让任何人安宁，直到他带的士兵也像他那样有机会去上军官学校；到了一九一四年，他已作为沙漠驻扎的斯帕希骑兵上校而立下辉煌战功，刚到法国时作为旅长也开创了无可指摘的业绩，因此对于那些信任他并关注他的事业的人（他既没有影响力，也没有朋友，除了靠自身的努力和业绩赢得、争取到的，就像他担任中士时期的那位默默无闻的上校一样）来说，他似乎前途无量

— 威廉・福克纳 《寓言(威廉・福克纳小说)》

后来出了事。不是出在他身上：他还是没变，依旧称职能干，仍然不受限制，全心全意。他似乎只是在某个时刻在哪里丢掉或遗落了那几乎一成不变的常胜不败的旧习惯、职责、光环（或是亲和力），成功曾经与他如影随形，近乎单调，现在放慢了脚步的仿佛不是他本人，而是他的命运，并非发生了实质改变：只是暂缓而已：他的上司们似乎都是这么想的，因为他还是如期（其实比一些人稍稍提前了一点）得到了他军帽上的下一颗星，相伴而来的不仅是晋升师长，而且还有一些机会，这表明他的上司们仍旧相信他随时都可能恢复，或者找回昔日成功的秘诀。

— 威廉・福克纳 《寓言(威廉・福克纳小说)》

婚姻本身没有什么问题。倘若真是有的话，人们自会发明出某样东西来取代它的。

— 威廉・福克纳 《福克纳随笔》