“也许正是Marcel Proust《追忆似水年华》里怀念儿时香气的深情。十七岁离家湖海漂泊之后,我经历了台湾白菜肥肉的克难生活,也经历了英国土豆炸鱼的清淡日子,饮食口味慢慢随着知识的涉猎变幻:想起史湘云想吃一碗蟹肉汤面;想起李瓶儿想吃一碟鸭舌头;读兰姆的随笔想吃烧乳猪;读毛姆的小说想吃鹅肝酱。”
— 董桥 《旧日红》
在霓虹与市井间,读懂香港最真实的呼吸。
源自董桥的散文集《旧日红》。这段文字并非描绘某个具体情节,而是作者漫步于香港街巷时,对这座都市灵魂的凝望与哲思。他目睹了传奇与平凡、喧嚣与沉静在此交织并存,并以旅人的目光,记录下那些萍水相逢却又隽永的瞬间。
湾仔茶记的常客
陈生在湾仔开了四十年茶餐厅,见过凌晨来借插座写代码、后来成了科技新贵的后生仔,也见过每日准时来读报、退休前曾是汇丰高层的阿伯。新贵后来很少来了,听说公司上了市,镁光灯下很风光。阿伯却雷打不动,一杯奶茶,一份蛋挞,偶尔和陈生聊聊天气。 有一天,店里电视正播着那位新贵公司股价跳水的新闻。阿伯放下报纸,轻轻说了句:“铁打的,也会生锈。”陈生擦着杯子,笑了笑:“流水有流水的声音。” 后来新贵失意时,不知怎的又绕回这间旧店。陈生什么也没问,照旧给他一杯热奶茶。两人没多说话,就像许多年前那个凌晨一样。走出店门时,新贵回头望了望招牌,忽然觉得,那些纸糊般的日常,原来比镁光灯更经得起风雨。
适合在人生十字路口自我叩问
当面临“进取”与“淡泊”的选择时,提醒自己辉煌与豁达并非对立,内心秩序才是根本。
适合赠与即将远行的朋友
祝福对方无论未来是“唤风呼雨”还是“自斟自吟”,都能在客地邂逅善意,保有心灵的圆缺豁达。
适合作为城市生活笔记的注脚
为你在繁华都市中观察到的那些安静身影与微小相遇,提供一份充满共鸣的解读。
评论区
嘤嘤嘤我饿
嗯,香港的韵味。
谁抢了我的拒绝鱼翅
有时觉得,我们每个人都是香港的“沉静的旅人”。怀揣着各自的梦想或伤痕到来,在这片土地上寻找位置,或发光,或隐匿。最终留下的,不是那些呼风唤雨的传说,而是街头转角某个熟悉的味道,和某个再也不会重逢的、点头之交的微笑。
鱼仔
多少人为了“唤风呼雨”耗尽一生,到头来可能还不如一碗清粥来得踏实。
Lena次次弯弯
纸糊的淡泊为什么能永保豁达?因为它本身就不追求完美,接受残缺,所以不易破碎。
so_懒懒
镁光灯下的传奇,有多少最后不是一声叹息?反而那些市井里的寻常日子,细水长流。
一只找便宜货的狐狸
在铜锣湾喧嚣的人潮里,每个人都像奔赴一场盛大的演出。可拐进一条窄巷,世界立刻安静下来,晾晒的衣物、窗台的盆栽、飘出的饭香,才是这座城市真正的心跳。所谓“甘心平凡归隐闹市”,大概就是在这极致的繁华中,为自己开辟一处精神的后花园,自斟自吟,自得其乐。
无奈的晚风
铁铸的辉煌,听起来很冷。纸糊的淡泊,想起来却有温度。
catherinecathy
读这段话时,正坐在旺角一间旧茶餐厅,窗外霓虹闪烁,隔壁桌的阿伯默默看报。香港就是这样,传奇和平凡在同一个空间里呼吸,互不打扰。镁光灯下的辉煌我见过,转瞬即逝;反而是那些在巷口卖鸡蛋仔的阿婆,几十年如一日,笑容里有种风雨不动的豁达。我们这些过客,匆匆相遇又别离,不深交,却也在彼此的记忆里留下一个模糊而温暖的影子。
cherry^^颖
董桥先生笔下的香港,总带着一种旧物的温润光泽。辉煌如铁铸,久了也会生锈呜咽;而那种纸糊般的淡泊,看似脆弱,却因懂得圆缺之道,反而历久弥新。这让我想起深水埗那些老手艺人,守着一方铺头,不争不抢,他们的“淡泊”不是消极,是一种看透繁华后的主动选择,是一种更坚韧的生活哲学。
寻找美食的虫
这不就是香港的AB面吗?A面是国际金融中心的拼搏与辉煌,B面是街头巷尾的烟火与淡泊。
“也许正是Marcel Proust《追忆似水年华》里怀念儿时香气的深情。十七岁离家湖海漂泊之后,我经历了台湾白菜肥肉的克难生活,也经历了英国土豆炸鱼的清淡日子,饮食口味慢慢随着知识的涉猎变幻:想起史湘云想吃一碗蟹肉汤面;想起李瓶儿想吃一碟鸭舌头;读兰姆的随笔想吃烧乳猪;读毛姆的小说想吃鹅肝酱。”
— 董桥 《旧日红》
语文可以像水墨那么沉郁。语文可以像金金银银的阳光那么明丽。智慧的民族用智慧的语文。浅薄的民族用浅薄的语文。有人天生只会用戴孝的语文。有人练成一套挂笑的语文。资本主义的语文是自嘲的语文。共产主义的语文是训话的语文。
— 董桥 《品味历程》
介堂先生那天给我讲一段故事,说有个和尚天生慧黠,谈休啓都奇中。三个读书人上京应试,先请和尚看相,和尚起初闭目入定,慢慢睁开眼睛看那三个人,又闭目,轻轻举起一个手指作答,挥袖命徒弟送客。试后榜发,一人中式,满村争说和尚道行真高。徒弟问和尚原未学此,何以灵验?和尚说:我未发一言,仅举一指,今一人中式,固验也;倘两人中,则表示一人不中,验也;三人全中,更表示一起中,亦验也,若皆不中,正好表示一起落睇,安有不验哉!
— 董桥 《橄榄香》