他侧过身，把手放在她屁股上。他的手指在她的屁股上滑动，感觉着上面的褶痕。它们像是道路。他追踪着她肉体上的这些道路，手指在上面划过来划过去，一条，又一条。路在她的身体上纵横交错着，一打，也许有上百条。他记起他们刚买下车的那天早晨醒来，看见了它，就在车道上。在阳光下，闪闪发光。

一个人可以慢慢习惯任何事，没有什么会让他觉得陌生。也明白背叛不过是失败和饥饿的另一个代名词。

-- 雷蒙德・卡佛 《限额》

夜里不睡的人，白天多多少少总有什么逃避掩饰的吧。白昼解不开的结，黑夜慢慢耗。Don't sleep during the day at night, more or less what escape hide it. The day cannot solve the knot, the night slowly consumes.

-- 雷蒙德・卡佛 《当我们谈论爱情时我们在谈论什么》

Don't complain, don't explain. 不抱怨，不解释。

-- 雷蒙德・卡佛

与你与我与他人，生活有时候步履维艰

-- 雷蒙德・卡佛 《请你安静些，好吗？》

我不是个玩世不恭的人，依我看，也不是个很严厉的人。我的看法是现在的男人在这两个方面都得具备一点。我还相信工作的价值――越辛苦越好。不工作的人有太多的时间，太多的时间来沉溺于自己和自己的烦恼之中。

-- 雷蒙德・卡佛 《请你安静些，好吗？》

我感觉我的心越来越容不下感情，在这方面我好像会过敏。或者说，是脆弱。我有个朋友，他为前女友买了很多东西，分手后觉得不值，于是想要回来。甚至不断骚扰对方恐吓对方。那一瞬间，我甚至感到遇人不淑。我从未想过两个相爱过的人竟能分裂至此，两座因为爱情连接起来的孤岛竟会在某一天分崩离析后容不下彼此的存在。这太恐怖了。 当我们在谈论爱情得时候，我们到底在谈什么？

-- 雷蒙德・卡佛 《当我们谈论爱情时我们在谈论什么》

这是我接下来做的。我跪了下来，一个像我这样的大块头，我捧起她的衣角。我在地板上干什么？我希望我能说出来。但我知道这是我应该待的地方，我拉着她的衣角跪在那里。

-- 雷蒙德・卡佛 《雷蒙德・卡佛短篇小说自选集》

男孩侧过身来，看着他父亲向门口走去，手放在了灯开关上。男孩这时说道，“爸，你会觉得我在发神经，但我真希望你小时候我就认识你。我是说，和我现在一样大的时候。我不知道怎么说才好，但我有时会觉得孤单。就像是――就像是刚一想这些事，我就已经开始想你了。这实在是太奇怪了，是不是呀？不说了，请别把门关上”。

-- 雷蒙德・卡佛 《雷蒙德・卡佛短篇小说自选集》

不知道过了多久，我才停下来望了望你

-- 雷蒙德・卡佛 《请你安静些，好吗？》

厄尔堆上他最绝妙的微笑，并把这个笑容保持着，直到他觉得自己的脸都变了形。

-- 雷蒙德・卡佛 《雷蒙德・卡佛短篇小说自选集》