我只知道男女之爱为宇宙中最深奥之秘密,集崇高与滑稽为一体,化兽性与心灵为一身。

——林语堂

title

林语堂笔下,爱情是宇宙级谜题,一半是天使,一半是野兽。

title

源自林语堂的小说《红牡丹》。故事描绘了清末年轻寡妇牡丹,大胆挣脱礼教束缚,追寻爱情与自我的历程。这句话正是作者借人物之口,对爱情本质发出的深刻感慨。

title

当世意义

在《红牡丹》所处的清末民初,这句话是冲破时代枷锁的惊人之语。它将被视为“人伦大防”的男女之爱,直接提升到探索“宇宙秘密”的哲学高度。同时,它毫不避讳地指出爱情中“崇高”与“滑稽”、“兽性”与“心灵”的并存,这既是对虚伪礼教的辛辣讽刺,也是对人性复杂性的坦诚拥抱。它鼓励人们正视欲望,追求灵肉合一的真实情感。

现世意义

在现代,这句话精准地解释了爱情的矛盾与魅力。它告诉我们,完美的爱情幻想并不存在,真实的关系总是掺杂着神圣感与烟火气,精神共鸣与本能吸引。它启发我们,不必为关系中的“滑稽”或“兽性”部分感到羞耻或幻灭,这正是爱情完整而鲜活的模样。接纳这种复杂性,反而能让我们更成熟、更包容地去经营亲密关系。

小结

林语堂用一句话道破了爱情的本质:它既是精神的圣殿,也是欲望的战场。理解并接纳这种矛盾统一,或许才是通往深刻关系的钥匙。它提醒我们,爱不是非黑即白的童话,而是一场需要智慧与勇气去体验的、充满张力的生命冒险。

title

咖啡与蒜蓉

她和他,一个是画廊策展人,一个是川菜馆主厨。第一次约会,她在高级餐厅谈论康德,他在一旁认真切牛排,汁水溅到了她的白裙上,场面有些滑稽。她以为完了。后来,他带她去嘈杂的夜市,在烟火气中为她讲解每种辣椒的脾性,眼神专注如对待艺术品。她忽然懂了。爱是她在开幕酒会上光芒万丈,他西装笔挺地站在角落为她骄傲;也是她深夜加班归来,他系着围裙在厨房,用炒过火爆腰花的锅为她下一碗清汤面。崇高与滑稽,心灵与烟火,原来从不分开。

title

适合思考亲密关系本质时

当对爱情感到困惑或幻灭,这句话能帮你接纳其复杂,回归平和。

适合送给经历感情起伏的朋友

作为安慰与开解,告诉他/她,爱本就如此,不必苛求完美。

适合写在婚礼或纪念日致辞里

优雅地道出婚姻的真相:我们携手,既奔赴崇高,也包容彼此的“滑稽”。

评论区

说说你读到这的感受吧...

你的王427

想起《红牡丹》里牡丹周旋在不同男人之间的样子,确实把这种复杂性演活了。

03-01

向口红恶势力低头

深有同感。。

02-28

Temi酱

林语堂先生真是把话说透了。爱情这东西,有时候你觉得圣洁得像在云端,下一秒可能就因为谁没及时回消息而气得摔手机,这种分裂感大概就是人性的真实写照吧。

02-28

伊莉丝

兽性的那部分并不可耻,它是爱情得以存在的物理基础啊。

02-28

annie_11111

收藏了。

02-27

饭馆冒险家

有时候觉得爱情像一场盛大的行为艺术,演员自己都分不清是在表演还是真实。

02-27

黑哥6号

其实很多伟大的文学作品都在探讨这个命题,从《包法利夫人》到《霍乱时期的爱情》,爱情从来不是单一面孔,它是多维的、矛盾的、让人又爱又恨的谜题。

02-27

陈军霞微信超級會員

所以不要对爱情有太多不切实际的幻想,它本来就是这么复杂的东西。

02-27

W屋

我倒是觉得滑稽的部分更真实,那些精心准备的约会出糗的时刻,反而比刻意浪漫更动人。

02-26

BLuELiangLiang

有时候觉得爱情像一场修行,你要在肉体的吸引和精神的契合之间找到平衡点,稍有不慎就会坠入庸俗或虚妄,这大概就是它最深的奥秘所在。

02-26

更多好句

quote

我之所以成为这样一个人,也就是因此之故。我之所以这样,都是仰赖于山。这也是人品的基调,我要享受我的自由,不愿别人干涉我。犹如一个山地人站在英国皇太子身旁而不认识他一样。他爱说话,就快人快语,没兴致时,就闭口不言。

-- 林语堂 《浮生若梦》

quote

中国文化的最高理想始终是一个对人生有一种建筑在明慧的悟性上的达观的人。这种达观产生了宽怀,使人能够带着宽容的嘲讽度其一生,逃开功名利禄的诱惑,而且终于使他接受命运给他的一切东西。这种达观也使他产生了自由的意识,放浪的爱好,与他的傲骨和淡漠的态度。一个人只有具着这种自由的意识和淡漠的态度,结果才能深切地热烈地享受人生的乐趣。

-- 林语堂 《人生的盛宴》

quote

理想的哲学家能够了解女人的妩媚而不流于粗鄙,能够酷爱人生而不过度,能够看见尘世的成功和失败的空虚,能够站在超越人生和脱离人生的地位,而不敌视人生。

-- 林语堂 《人生的盛宴》

quote

任何现实主义的生命哲学必定涉及关于人类生存的一些特定的生态事实,生与死。

-- 林语堂 《生命的旋律》

quote

大概凡是古老,纯熟,熏黄,熟炼的事物,都使我得到同样的愉快。如一只熏黑的陶锅在烘炉上用慢火炖猪肉时所发出的锅中徐吟的声调,是使我感到同观人烧大烟一样的兴趣。或如一本用过二十年而尚未破烂的字典,或是一张用了半世的书桌,或如看见街上一块熏黑了老气横秋的招牌,或是看见书法大家苍劲雄深的笔迹,都令人有相同的快乐,人生世上如岁月之有四时,必须要经过这纯熟时期,如女人发育健全遭遇安顺的,亦必有一时徐娘半老的风韵,为二八佳人所绝不可及者。

-- 林语堂 《秋天的况味》

quote

中国哲学家是一个睁着一只眼睛做梦的人,是一个用爱及温和的嘲讽来观察人生的人, 是一个把他的玩世主义和慈和的宽容心混合起来的人,是一个有时由梦中醒来,有时又睡了 过去的,在梦中比在醒时更觉得生气蓬勃,因而在他清醒的生活中放进了梦意的人。他睁着 一只眼,闭着一只眼,看穿了他周遭所发生的事情和他自己的努力的徒然,可是还保留着充分的现实感去走完人生的道路。他很少幻灭,因为他没有虚幻的憧憬,很少失望,因为他从 来没有怀着过度的希望。他的精神就是这样解放了的。

-- 林语堂 《人生的盛宴》

quote

人生譬如一出滑稽剧。有时还是做一个旁观者,静观而微笑,胜如自身参与一份子。象一个清醒了的幻梦者,吾们的观察人生,不是戴上隔夜梦景中的幻想的色彩,而是用较清明的眼力。吾们倾向于放弃不可捉摸的未来而同时把握住少数确定的事物,吾们所知道可以给予幸福于吾人者。吾们常常返求之于自然,以自然为真善美永久幸福的源泉。丧失了进步与国力,吾们还是很悠闲自得的生活着,轩窗敞启,听金蝉曼唱,微风落叶,爱篱菊之清芳,赏秋月之高朗,吾们便很感满足。

-- 林语堂 《人生的盛宴》

quote

豁达的人生观,率真无伪的态度,加上炉火纯青的技巧,再以轻松愉快的方式表达出来,这便是幽默

-- 林语堂 《幽默大师》

quote

艺术是创作,同时也是消遣。对这两种见解,我认为艺术之成为消遣或人类精神的单纯的游戏,是比较重要的。虽则我很赞赏各种不朽的创作,无论是绘画、建筑或文学,可是我觉得真正艺术的精神如果要成为更普遍的东西,要侵入社会的各阶层,必须有许许多多的人把艺术当做一种消遣来欣赏,绝不抱着垂诸不朽的希望。 如果商业化的艺术常常伤害了艺术的创造,那么,政治化的艺术一定会毁灭了艺术的创造。因为自由便是艺术的灵魂。现代的独裁者在企图产生政治化的艺术时,确是 在尝试一种办不到的事情。他们似乎不知道刺刀的力量不能产生艺术,正如你不能向娼妓买得真爱情一样。

-- 林语堂 《人生的盛宴》

quote

这时,翠绿与金黄相混,悲伤与喜悦相杂,希望与回忆相间。在我们的生活里,有一段时光,这时青春的天真成了记忆,夏日茂盛的回音在空中还隐约可闻。这时看人生,问题不是如何发展,而是如何真正生活;不是如何奋斗操劳,而是如何享受自己拥有的那宝贵的刹那;不是如何去虚掷精力,而是如何储存那股精力以备寒冬之用,这时,感觉到自己已经到达一个地方,已经安定下来,已经找到自己心中向往的东西。

-- 林语堂 《人生自然的节奏》