云姑是我小时候的隣居，我读小学她读中学，长髮又浓又黑像绸缎，我从小看到大，印象深极了，多年前还写过她，写她的眼神像夜空中的孤星尽是无字的故事，「藏着依恋，藏着叛逆，藏着天涯」。情路坎坷，唸中学到回大陆读书频频经历伤痛：结过婚又离了婚；文革期间跟男朋友一前一后逃来香港，她平安到了，男朋友沉船淹死；嫁给富商迁居美国不久丈夫又死了，一大笔基金归她打理做了许多慈善事业。我打电话告诉她方仁语回去了，她说老先生很寂寞，常常在电话里诉苦，出门旅行希望他心情会好些。

狸猫半梦

眼神像夜空中的孤星，这个比喻真好。孤独，明亮，承载着整个黑夜的重量，却沉默不语。

dpuser_77365863380

文革期间逃来香港，那段历史背景给个人的命运蒙上了一层无法挣脱的灰色，个人的悲欢在时代里轻如尘埃。

月相轰鸣

这故事有种奇特的质感，像旧丝绸，光泽还在，但摸上去已经有点脆了。云姑的长发是青春的、丰盈的意象，与她后来枯瘦的命运形成残酷对照。她把浓黑如绸缎的头发留在了作者的童年记忆里，却把一生的坎坷带向了天涯。我们读故事的人，也成了她“无字故事”的旁观者，试图从那句“藏着依恋，藏着叛逆，藏着天涯”里，打捞出一点点她内心的真相。

小山菜奈

哎，一声叹息。

粥粥阳

打电话告诉方仁语回去了，云姑的反应很平淡，但一句“老先生很寂寞”又泄露了她的懂得与慈悲。

eeevvvaaa

董桥先生的笔总是这样，淡淡的，却把一生的重量都压在了几个片段里。云姑让我想起我外婆，也是年轻时从北方逃难到南方，失去了第一个订婚对象，后来嫁的人也不长久。她们那代人，好像普遍活得特别“厚”，一层一层的伤痕和经历叠起来，沉默地扛着，最后化作一声电话里的叹息，或者对晚辈一句轻描淡写的“都过去了”。其实哪过得去呢，都藏在眼神里了，像孤星。

河小妮

读中学，回大陆，逃香港，居美国……一个人的足迹竟然可以这样划过地图，每一步都伴随着失去。

懒惰的蜜饯棱角

“藏着依恋，藏着叛逆，藏着天涯”，董桥写人，总能找到这么精准又诗意的句子，把人的魂勾出来。

田逾欢

嫁给富商不久丈夫又死了，这情节残酷得像小说，但生活往往比小说更不讲道理。

菜菜cc2

打理基金做慈善，算是某种意义上的“渡己渡人”吗？把个人的不幸，转化为对他人不幸的援助。