四十年代中叶的香港同今天的香港,有相同的地方,就是地少人多,但是不相同的地方却一目了然:那时的香港颇有点土气,没有一点文化的气息,找一个书店都异常困难。走在那几条大街上,街上的行人摩肩接踵,熙熙攘攘。头顶上那些鸽子窝似的房子中闹声极大,打麻将洗牌之声,有如悬河泻水,雷鸣般地倾泻下来;又像是暴风骤雨,扫过辽阔的大原。让我感觉到,自己确确实实是在人间,不容有任何幻想。在当时的香港这个人间里,自然景观,除了海景和夜景以外,几乎没有什么可看的。因为是山城,同重庆一样,一到夜里,万灯齐明,高高低低,上上下下,或大或小,或圆或方,有如天上的星星,并辉争光,使人们觉得,这样一个人间还是蛮可爱的。

——季羡林一生的远行

一句话推荐

title
完善

香港的烟火与星光:季羡林笔下的乱世人间

句子背景

title
完善

这段文字出自季羡林散文集《一生的远行》,记录了作者上世纪40年代中后期在香港的见闻。时值二战结束不久,香港正从战争的创伤中恢复,大量难民涌入,社会处于动荡与重建的混沌期。

深度赏析

title
完善

句子出处

在季羡林笔下,四十年代的香港是“土气”而喧嚣的。那“悬河泻水”般的麻将声,是乱世中普通民众抓住的、最实在的生存慰藉与喘息。它嘈杂、拥挤,缺乏高雅文化,却充满赤裸裸的、旺盛的生命力。作者透过“鸽子窝”里的喧闹与山城夜间的万家灯火,描绘了一幅“不容幻想”的、坚实的人间图景。这并非批判,而是一种深刻的体认——在宏大的历史转折处,生活的本质往往就藏在这片粗粝、嘈杂却生机勃勃的烟火气中。

现实启示

今天读来,这段描述超越了怀旧。它提醒我们关注任何一座繁华都市的“B面”:在光鲜的文明景观之下,那些最原始的、为生存而奔忙的活力才是城市的基底。它启发我们思考何为“文化”——是书店里的雅致,还是街头巷尾承载着民众悲欢的、鲜活的生活仪式?那“并辉争光”的夜景,则是一种永恒的隐喻:即使身处困顿,人类集体点亮的微光,也能汇聚成一片值得热爱的星空。

小结

季老用一双学者的眼睛,凝视着香港的市井与夜空。他从嘈杂中听出生命的韧劲,从灯火里看见人间的可爱。这是一种扎根于泥土的智慧:真正的“人间”,不在幻想的天堂,而在我们脚下这片混杂着辛苦与希望的土地上。

趣味故事

title
完善

麻将声与星光

1946年的香港,阁楼里的陈伯每天都在雷鸣般的洗牌声中醒来。他不懂什么文化气息,只知道这声音意味着邻居们还活着,还有心思娱乐。一天傍晚,轰炸留下的恐慌又隐隐发作,他烦躁地推开窗。霎时间,山下层层叠叠的灯火涌入眼帘,像被打翻的星河,温柔地包裹着这片嘈杂的土地。麻将声依旧哗啦作响,他却第一次听出了些安稳的节奏。那一刻他明白了,文化或许难寻,但这万家灯火与人间喧嚷,本身就是乱世里最珍贵的东西——它告诉你,生活还在继续。

使用指南

title
完善

适合在感到城市冷漠时阅读

从历史的喧嚣中找到人与城的温度联结,治愈疏离感。

适合思考“何为故乡”时品味

理解一座城市的可爱,往往始于接纳它最原始的烟火气。

适合作为个人成长的注脚

接纳生活的粗粝与嘈杂,才能脚踏实地,真正爱上人间。

评论区

评论区

说说你读到这的感受吧...
26条评论

小拖油瓶小桃

很真实的描写

03-15

Max橙小西

文笔真好。。

03-15

可以麻麻

“万灯齐明,并辉争光”这八个字可以当对联了,画面感太强。

03-14

一颗大白菜Elise

季羡林先生这段描写让我想起《倾城之恋》里白流苏初到香港时的茫然感。都是写香港,张爱玲笔下是精致的疏离,季老笔下是嘈杂的亲切。那种“不容有任何幻想”的踏实感,反而让漂泊的人找到落脚点。现在的香港书店林立,文化气息浓了,可那种直白的生活质感,是不是也淡了呢?

03-14

牛牛湖

鸽子窝似的房子这个形容太形象了,现在香港的劏房不还是这样吗?只是外观新了些。

03-14

你的私人瘦身师

特别喜欢这种带有历史感的对比。四十年弹指一挥间,城市的面貌天翻地覆,但有些东西没变——地少人多带来的拥挤感,市井生活的旺盛生命力。变的是硬件,不变的是那股子“在人间”的热乎气。这种文字像老照片,让我们看见来路。

03-13

今天太晚了

忽然觉得,嘈杂也是生活气息的一种,现在太安静反而像样板间。

03-13

Jo's

最后写夜景那段真美,把市井气和诗意结合得恰到好处,季老的文笔没得说。

03-13

wanderlustNYC

海景和夜景确实一直是香港的魂,不管时代怎么变。

03-13

cindy_9966

重庆的夜景我也看过,确实和香港有异曲同工之妙,都是山城嘛。

03-13

更多好句