在短短的几年时间里,围绕着莉拉发生了多少事情。尽管我们那时候才十七岁,但时间围绕着我们,好像是点心房里机器中的黄色奶油,好像变得非常黏稠。莉拉心里始终带着怨恨,她自己也证实了这一点。在一个星期天,大约下午三点的时候,天气很晴朗,大海很平静,她出现在海滨花园,这实在令人感到意外。她一个人坐地铁,换了几次公车才到那里,她穿着游泳衣出现在我面前,脸色有些泛青,额头上长了很多痘痘。“狗屎一样的十七年!”她用方言说,但她看起来却很愉快,眼睛里充满了自嘲。
— 埃莱娜・费兰特 《离开的,留下的》
当世意义
现世意义
小结
画布与画家
适合在经历PUA或情感操控后重建自我时思考
帮助厘清被否定的不是真实的你,而是你未符合他人扭曲的期待。
适合送给在关系中感到压抑和“不像自己”的朋友
温柔地提醒TA,爱的第一要义是接纳,而非改造。
适合作为女性主义议题讨论的引子
深入探讨父权制下男性将女性视为“他者”与“延伸”的深层心理机制。
评论区
千变的摩羯
“他并不渴望一个女人,而是一个梦想的女人”这句话简直振聋发聩。多少关系死在这点上。
知岫_
这不就是很多亲密关系的真相吗?对方爱的不是你本身,而是你能填补他内心缺失的那部分幻影。当他发现你是个有自己思想的独立个体时,就觉得是“背叛”。其实背叛的是他对完美工具的幻想罢了。
小马宝贝
费兰特的“那不勒斯四部曲”里,这种关系模式反复出现。莉拉和埃莱娜都在对抗这种被定义、被塑造的命运。
潇肖
一针见血。。
zhuhuiying
所以女孩子真的不要轻易为谁改变自己。爱你的人会爱你的全部,包括那些“不完美”的棱角。
风,雨佳偶
所以“成为另一个人”是亲密关系里最可怕的诅咒。你消失了,只剩下一个顶着你的名字的傀儡。
taotao0326
好的爱情应该是互相成全,而不是单方面的雕刻。你又不是块木头。
孤独的傲慢
这让我想起我妈。我爸总嫌她说话太大声,不够温柔。几十年了,我妈变得越来越沉默,笑都小心翼翼的。直到去年她跟我爸大吵一架后说:“我装了一辈子你想要的淑女,我把自己弄丢了。” 那一刻我才懂,有些“教育”本质是温柔的谋杀。
peace宝宝
过于真实。
sqcc
费兰特写透了亲密关系里的权力游戏。看似是爱,实则是控制与自我证明。
在短短的几年时间里,围绕着莉拉发生了多少事情。尽管我们那时候才十七岁,但时间围绕着我们,好像是点心房里机器中的黄色奶油,好像变得非常黏稠。莉拉心里始终带着怨恨,她自己也证实了这一点。在一个星期天,大约下午三点的时候,天气很晴朗,大海很平静,她出现在海滨花园,这实在令人感到意外。她一个人坐地铁,换了几次公车才到那里,她穿着游泳衣出现在我面前,脸色有些泛青,额头上长了很多痘痘。“狗屎一样的十七年!”她用方言说,但她看起来却很愉快,眼睛里充满了自嘲。
— 埃莱娜・费兰特 《离开的,留下的》
Things without meaning are the most beautiful ones. 没有意义的事物是最美丽的。
— 埃莱娜・费兰特 《新名字的故事》
并不是只有我们城区病了,并非只有那不勒斯是这样,而是整个地球,整个宇宙,或者说所有宇宙都一样,一个人的能力,在于能否隐藏和掩盖事情的真相。
— 埃莱娜・费兰特 《离开的,留下的》
快到黄昏的时候,我从海滨花园回来,我把几个小姑娘交给文具店老板娘。每次经过莉拉的肉食店,我都会去看看她怎么样,看看她的肚子是不是大起来了。她非常焦虑,脸色不是很好。我问起关于怀孕的事情,要么她不怎么回答,或者她把我拉到店铺外面,会说一些莫名其妙的话,比如说:“我不想谈论这个问题,这是一种疾病,我身体里很空,很沉重。”然后她就会开始说新肉食店和旧肉食店铺的事,还有马尔蒂里广场上的店铺,还是那种非常蛊惑人心的方式。她想让我相信这些地方非常神奇,会发生一些了不起的事情,我那么可怜,比不上她。
— 埃莱娜・费兰特 《新名字的故事》
In the fairy tales one does as one wants, and in reality one does what one can. 在童话中,一个人做他想做的事;在现实中,一个人做他能做的事。
— 埃莱娜・费兰特 《离开的,留下的》
最让我感觉到震撼的是她对待金钱的潇洒态度。她走到收银台,想拿多少钱就拿多少。金钱对她来说就是那个抽屉,是她童年时期幻想过的保险箱,她可以打开,对别人慷慨解囊。假如收银台里的钱不够(这种情况很少),那她只消看斯特凡诺一眼,他就会像是回到了恋爱时期的慷慨,他会把白大褂拉起来,从裤子口袋里拿出一个鼓鼓囊囊的钱包,问:“你要多少?”莉拉用手指给他示意,丈夫会伸出右胳膊,把钱递给她,她会伸出她修长的手接住。
— 埃莱娜・费兰特 《新名字的故事》
尽管天气炎热,莉拉没什么精神,但她不仅忙于打理新肉食店,有时候会陪着她小姑子去市中心,在马尔蒂里广场上正在装修的店铺里查看,那里的事务都是米凯莱一直在管着,里诺经常也会去看看,他觉得理直气壮,因为一方面他是“赛鲁罗”鞋子的生产者,另一方面他是斯特凡诺的大舅子,而斯特凡诺是索拉拉的股东。在鞋店里,莉拉也是一刻不闲。她视察那里的进展,她登上泥瓦匠的梯子,从高处审视整个店铺的格局,然后下来移动店里的摆设。开始大家都觉得不可思议,但很快就任凭她折腾了。米凯莱是最有敌意、最爱热嘲冷讽的,他也很快就发现莉拉的建议是对的。
— 埃莱娜・费兰特 《新名字的故事》
不忘初心,用归零的心态去做好每一天!早~早~早
— 《离开的,留下的》
无所畏惧,就算不垮掉,人总有那么一天也会死掉。生死往复,就是这样一个苦痛相加,辗转不息的过程。
— 《离开的,留下的》
那生长在河边颜色苍青的芦苇,化作了此时眼底绿草茫茫,那晶莹凄凉的白霜,换做了我看你时的眼波流觞,那萧瑟中带着寒意的秋风,吹皱的不再是春江,而是如今烟花三月的碧波流淌。
— 《离开的,留下的》