成为王究竟要承受何等巨大的恐怖呢。未来已经决定，注定会迎来悲惨的临终。明明被魔术师展现出如此凄惨的光景，也还是坚定地握住了剑柄。 这实在是一个无比寂寥的传说的揭幕。
— 东出佑一郎 《Fate/Apocrypha》
人类就是人类，是根据情况即可能是善也可能是恶的一群畜生，说到底只是稍微聪明一点的野兽而已，只会在私欲的驱使下行动，受到的恩惠马上就会忘记，怨恨却永远无法忘怀，守护他们的价值连一枚铜板都不值。
一句话推荐
完善
撕开人性伪装，直面最赤裸的欲望与矛盾。
句子背景
完善
源自《Fate/Apocrypha》。这是圆桌骑士莫德雷德——亚瑟王阿尔托莉雅的叛逆之子，在目睹了圣杯战争中人类阵营的背叛、算计与自私后，发出的充满愤世嫉俗与幻灭感的咆哮。它源于一个理想破灭的骑士，对人性彻底失望的瞬间。
深度赏析
完善
句子出处
这句话是莫德雷德对自己悲剧宿命与人类观察的总结。作为人造的“叛逆骑士”，她一生都在寻求父王的认可而不得，最终以叛乱和弑父收场。在她眼中，人类的“善”不过是利益一致时的临时同盟，而“恶”才是根植于私欲的本性。她否定了骑士道所守护的“人的价值”，认为那不过是自欺欺人的谎言，人类本质与遵循本能、忘恩负义的野兽无异。这是她对自己、对生父、乃至对整个不完美人类的终极控诉。
现实启示
在现代，它像一面锐利的镜子，照出人性中幽暗的角落。它提醒我们警惕纯粹的“性善论”或盲目乐观。在涉及巨大利益、权力争夺或生存危机时，人性的脆弱与自私可能暴露无遗。这句话并非鼓励我们成为愤世嫉俗者，而是启发我们：真正的文明与道德，恰恰始于承认并约束这种“野兽”本能。理解人性的下限，才能更扎实地构建信任、设计制度，而不是寄托于虚幻的“完美人性”。
小结
这句话是极端的、情绪化的，但它尖锐地指出了人性中不可忽视的阴暗面与复杂性。它价值在于警示，而非定义。认识到人性的局限与自私倾向，我们反而能更清醒地建立关系、制定规则，并在他人展现出超越“野兽”本能的善意与崇高时，懂得其珍贵。
趣味故事
完善
铜板与玫瑰
老陈是社区里出名的“刺头”，总说“人都是自私的鬼，帮了也白帮”。他楼下的独居老人摔倒，邻居们七手八脚要送医，老陈却冷眼旁观：“看吧，平时谁真关心他？现在不过怕出事担责。”送医后，老人子女从外地赶来，对邻居感激涕零，尤其感谢老陈——因为老人清醒后说，昏迷前最后听到的，是老陈拨打120的急促声音。面对感谢，老陈别扭地扭过头。后来，老人康复，每天晨练都会默默把一朵自家种的玫瑰放在老陈门口。没有言语。起初，老陈嗤之以鼻，觉得“迟早会忘”。但玫瑰放了整整一年，直到老人搬去子女家。老陈看着窗台上风干的最后一朵玫瑰，嘟囔着那句口头禅，却把玫瑰小心地收进了铁盒。那枚他口中“不值一枚铜板”的守护，似乎换来了一些无法用铜板衡量的东西。
使用指南
完善
适合反思社会事件时
在目睹公共事件中的背叛与冷漠时，提供一种穿透表象的冷酷视角。
适合创作暗黑系角色
为笔下的反英雄或悲情角色注入充满张力的核心哲学，解释其行为动机。
适合在感到失望时警醒自己
不沉溺于对他人或世界过高的期待，降低预期，专注于构建自身的底线与原则。
评论区
评论区
说说你读到这的感受吧...
共25条评论
可飒_4223
稍微聪明一点的野兽…这形容好带感，但聪明到会反思自己是不是野兽，这就不只是“稍微”了。
03-09
戳牛皮大佬
看完这段话，突然想起去年冬天在便利店打工的事。那天深夜，一个浑身酒气的男人在店里闹事，打翻了货架，还差点对我动手。我吓得发抖，以为要遭殃了。结果旁边一直默默吃泡面的陌生大叔突然站起来，挡在我前面，三两句就把那醉汉劝走了。他走前还帮我扶起货架，说了句“小姑娘别怕”。你看，人就是这样，上一秒可能是野兽，下一秒又能成为别人的盾牌。莫德雷德说得或许没错，但正因为善恶交织，那些偶然闪现的善意才格外珍贵吧。
03-09
柠檬红茶Ice
想起《Fate》里莫德雷德的经历。被制造出的“人造人”，渴望父王的认可却始终得不到，最终在怨恨中反叛。她说出这话时，带着对自己的厌恶吧——因为她自己就是这“畜生”的一员。最痛恨人类的，往往是那些最像人类、也最渴望被人类接纳的存在。这话不是批判，是自嘲式的绝望。
03-08
鹿先生
其实换个角度看，野兽反而纯粹。饿了捕食，困了睡觉，没有背叛也没有伪善。人类比野兽多出来的那点“聪明”，全用在自欺欺人和互相折磨上了。发明了道德来约束兽性，又用文明当遮羞布。莫德雷德这话虽然极端，但撕开表皮，内核是血淋淋的真实。我们歌颂的崇高，有多少是自我感动？
03-08
发发麻麻要当学霸
Fate系列里总喜欢讨论这种人性本质，但作为娱乐作品，是不是把问题过度简化了？
03-07
MINTs
只会在私欲驱使下行动？那那些匿名捐款、见义勇为的人，他们的私欲是什么？自我满足？这算私欲的话，那这词就没意义了。
03-06
WeiXin_1111
句子控里总是能看到这种尖锐的话，让人半夜睡不着反复想。
03-06
冧鬮嬭吃吃吃
铜板不值？可历史上多少仁人志士，就是为了守护某些“不值钱”的理念而死的。
03-05
viviandin
人间真实。
03-05
小潘潘plh
但有时候恩惠反而让人压力巨大，宁愿对方忘记，这种心理也挺野兽的。
03-04
更多好句
“在成功的时候，你究竟打算怎么处置我？” 让你成为统治世界的女帝这个约定根本就是一个幌子的事实肯定马上会露馅吧，他是不是打算在那之前杀死自己呢。 “啊啊，那个……只要好好解释再好好道歉，我想你应该就会谅解我了呢。” ――明明如此，这个少年却说出了这样一个超级乐天派的答案。 “红”Assassin一脸无奈地问道： “……你以为我那样就会接受吗？” “我会尽自己所能去解释，如果那样也不被接受――那就完了哦。本来就是我欺骗你在先的。所以，如果你还是不接受的话――” 就算是被杀死、或者被变成傀儡我都不介意――言峰士郎这么回答道。 “原来如此，你是从一开始就这么打算的吗。”
— 东出佑一郎 《Fate/Apocrypha》
我又走上了错误的道路 我又想要舍弃眼前 没有对我许愿的某个人 我又没有自己思考 而是想要将选择权交给其他人 这样说不定会让他背负起无端的命运 但即便如此 我也有应该献给他的东西 我并不要是想要实现他人的愿望 而是想要实现自己的愿望 虽然这想法既贪婪又肤浅…… 但我还是无法将其割舍 一次就好 我想靠自己的意志去救他人 然后想要以此为傲 就算没人向我祈求 就算没人向我许愿 我也一直想要这样做
— 齐格飞 《Fate/Apocrypha》