我渴望拥抱真实的肉体，难道有什么错吗？没有它我便也成了一具没有灵魂的躯壳。

qiqi388

阿特伍德的书总是这么一针见血，把现代人的异化写得淋漓尽致。

汉尚华莲

评论区总有人说这是矫情，是文艺青年的无病呻吟。可你们有没有在加班到凌晨三点，回到家，连灯都懒得开，直接倒在冰冷的床上那一刻，突然渴望一个结结实实的、带着体温和心跳的拥抱？那种渴望不是情欲，是快要溺毙的人对空气的渴望。我们被规训得太好了，连承认这种脆弱都成了罪过。

小明明鸭

其实最可怕的不是得不到拥抱，而是有一天，你发现自己已经不再渴望了。你对所有接触感到麻木，他人的温度只让你觉得吵闹。那时，你就真的成了一具完美运转却空空如也的躯壳。这句话是一记警钟，在彻底冷却之前，去用力地感受、去触碰、去确认彼此的存在吧。

周周爱巧克力

说得太对了，有时候就觉得自己的灵魂像隔着毛玻璃看世界，一切都不真切。

麋陆Awesome

难道科技的进步，最终是为了让我们更高效地体验孤独吗？细思极恐。

sherry_sky

哎，人生而孤独，却偏偏渴望触碰另一个孤独的个体来取暖。

李卡农eee

杠一句：那失去行动能力、无法拥抱他人的人，难道就没有灵魂了吗？感觉这个说法有点绝对。

Christina (Jingyi)

嗯。

touchdownjjj

阿特伍德总是能精准地刺中现代人的孤独症结。我们被塞在电子屏幕和虚拟身份之间，手指划过无数点赞却触不到一丝温度。有时半夜醒来，看着身边熟睡的伴侣，竟也会感到一种彻骨的冰凉——肉体近在咫尺，灵魂却相隔光年。或许我们恐惧的从来不是孤独本身，而是逐渐丧失感知“真实”的能力，最后连自己都变成空洞的回声。

鱼—各类萌宠

这让我想起爷爷临终前，干枯的手一直轻轻拍着奶奶的手背，什么也没说。那时我不懂，现在明白了，那是他用尽最后力气在确认：我还在这里，你也在。肉体是灵魂唯一的锚点，没有了锚，灵魂就成了断线的风筝，飘在虚无里，连哭喊都传不出声音。所以渴望拥抱有什么错？那是溺水者本能地去抓救命稻草。