“即使这样,朋友聚在一起窃窃私语的摸样满让我感动的。一同守着秘密的几个死党彼此不时使使眼色,颇有一种精彩刺激的快感”
— 妹尾河童 《河童旅行素描本》
在物质过剩的时代,这句关于“精神性奢侈”的独白,或许能刺痛你的神经。
源自妹尾河童的随笔集《窥视工作间》。作者探访了北海道富良野的一处偏远民宿,在与民宿主人——一位亲手建造一切的匠人——的对话中,被其自给自足、与自然共生的生活方式所震撼,进而反思城市文明中金钱至上的单一价值观。
句子出处
这句话诞生于作者亲眼目睹并参与对话的瞬间。当时的“意义”是具体而冲击的:它揭示了两种生存逻辑的尖锐碰撞。在城市人(作者)眼中,舒适与便利等同于“花钱购买”,一切皆可标价。而民宿主人“若无其事”的回答,展现了一种截然不同的价值体系——奢侈感源于亲手创造、源于与自然材料的直接对话、源于在匮乏中构建起的丰盈。这种“奢侈”无法用货币计量,是精神对物质的超越,是行动对消费的替代。
现实启示
在当代,它像一记清醒的提醒。当我们的欲望被精准的商业算法喂养,当“幸福”被简化成购物车里的待付款项,这句话质问我们:除了花钱,我们是否还保有其他创造价值、获得满足的能力?它启发我们审视生活中的“便利陷阱”,去尝试那些需要亲手投入时间与心力的活动,无论是做一把椅子、种一盆菜,还是深度掌握一项技能。这种“精神性的奢侈”,是在效率社会里为自己开辟的一片可以呼吸、可以“浪费”时间的心灵自留地。
小结
真正的奢侈,或许不是占有更多,而是能够摆脱“一切皆可购买”的思维定式,重新建立与物、与自然、与劳作本身的血肉联系,在创造中确认自身的存在。
一把椅子的价格
设计师小林最新获奖的作品,是一把线条极简的胡桃木椅,在拍卖行拍出了天价。庆功宴后,他却感到前所未有的空虚。他决定去北海道散心,住进了森林深处一家老民宿。晚饭时,他惊讶地发现,自己坐的椅子竟和他获奖作品的初代原型惊人相似。他忍不住问头发花白的主人:“您这椅子……是买的哪个品牌的中古款吗?”老人笑了笑,指向窗外的工作棚:“三十年前,我用门口那棵倒下的鱼鳞松做的。当时觉得这个弧线靠着最舒服。”小林愣住了,他花费数月调研、用最前沿软件反复模拟的“人体工学最佳曲线”,原来早已被一双感受过风、触摸过木头纹理的手,朴素地实现。那一晚,他摸着椅子上经年累月形成的温润包浆,第一次觉得,拍卖行里的掌声和数字,远不及这片沉默的森林给予的震撼深刻。
适合在厌倦消费主义时发朋友圈
配一张自己动手做的小物照片,宣告一种不依赖金钱的、扎实的快乐。
适合作为手作工作室或民宿的简介
传达品牌核心并非奢华装潢,而是亲手创造所带来的独特体验与温度。
适合在人生转型期自我叩问
当思考下一步去向时,提醒自己除了追逐世俗标价,还有更本真、更“奢侈”的价值值得追寻。
评论区
BananaBigKing
看着“是的,我们就做了那样的椅子……”这种若无其事的回答,真是又羡慕又惭愧。我们的“购买”行为,本质上是一种“外包”,把生活的能力外包给了市场。而他们的“制作”,是一种内生的、充满主体性的生活实践。到底谁更富有呢?
mc萍
那把和《卡门》里一模一样的椅子,不是仿制品,而是平行时空里,不同的人对同一种美感的共同抵达。这很奇妙。
Nachi_3128
哎,说得对。
一只小nono
想象一下,坐在自己砍树、打磨、组装起来的椅子上吃饭,那顿饭的滋味,肯定和坐在宜家买来的椅子上不一样吧。
Little跨界美食家
城市把人都变成了消费者,而在这里,人依然是创造者和生活者。身份的不同,决定了看待世界的方式完全不同。
小萌吱
用钱能买到的只是商品,买不到的是倾注在物品里的时间和生命经验。这就是区别。
joy19900103
读到这段话,忽然想起自己去年独自去大兴安岭的经历。住的小木屋没有自来水,晚上要点煤油灯。一开始觉得浪漫,第三天就崩溃了,无比想念外卖和WiFi。那时才真正明白,所谓的“精神奢侈”是建立在生存条件之上的从容,而我们这些城市动物早已失去了那种从容的资格。
巧麻
这段话让我想起《小森林》里的市子。那种自给自足的生活,在旁人看来是清苦,对她而言却是充盈。精神性的奢侈,大概就是内心世界的丰饶足以抵御物质条件的相对简单,甚至能从这种简单中品咂出无穷的滋味。我们追求太多,反而把心灵的空间挤占了。
过儿
这段话像一个温柔的巴掌,打醒了沉浸在消费主义幻觉里的我。我们真的需要那么多吗?
tommy1212
在农村,物尽其用是一种本能。在城里,旧物回收都成了一种需要倡导的环保行为。到底哪边更“先进”?
“即使这样,朋友聚在一起窃窃私语的摸样满让我感动的。一同守着秘密的几个死党彼此不时使使眼色,颇有一种精彩刺激的快感”
— 妹尾河童 《河童旅行素描本》
荷兰的熏鳗鱼摊 摊子就停在极靠近海岸的边缘,看起来很危险。询问其理由,老板笑着答道:”想说不要因为营业而影响行人走路啊。车轮有东西挡住,不会掉到海里的。”
— 妹尾河童 《河童旅行素描本》
我和学长一起嚎啕大哭起来。并不是因为战败,”战争是为了什么啊!”两个人边喊边抱头痛哭。 战争不只是军队出征而已,从老人到婴儿所有人都卷入战祸里;不管个人想法如何完全没有选择余地,为了”国家”大家全都成了牺牲者,想到这里不禁从心底燃起一股怒火。 所以直到今天,我仍无法张嘴唱”君之代”(日本国歌)。
— 妹尾河童 《河童旅行素描本》